FRANCUSKA LIRIKA
OD GODINE 1800. DO DANAS

SASTAVIO
DR IVO HERGEŠIĆ

ZAGREB MCMXXXI

IZDANJE KNJIŽARE Z. i V. VASIĆA
(V. VASIĆ i R. N. HORVAT)

Od istoga pisca:

100-godišnjica francuskog romantizma
(»Savremenik«, god. XX., br. 12)

»Werther« i »Adolphe«
(»Zabavna Biblioteka«, kolo XL., knj. 485)

Evropski romantizam, I—III
(»Hrvatska Revija«, god. III., br. 6, 8, 12)

Provansalska renesansa, I—IV
(»Obzor«, god. LXXI., br. 234, 240, 248, 254)

Frederi Mistral
(»Hrv. Rev.«, god. IV., br. 1)

Slava Edmonda Rostanda (neoromantizam)
(»Savrem.«, god. XXII., br. 1)

Antiromantizam
(»Obzor«, god. LXXI., br. 296)

Romantično putovanje (U štampi)
(»Ilustrovana Omladinska Biblioteka«, knj. XVI)

Tragične suprotnosti Hipolita Taine-a
(»Savrem.«, god. XXI., br. 4—5)

Savremeni francuski teatar, I—III
(»Obzor«, god. LXIX., br. 347, 348)

Osnovi savremene francuske lirike (Ulomak studije)
(»Savrem.«, god. XXIII., br. 1)

Francuski broj »Svijeta« (knj. VII., br. 24)

L'autre Maupassant ou la psychologie du naturalisme
(U pripremi)

PREDGOVOR

Svaka antologija je plod kompromisa. Sastavljač redovno nastoji, da mu knjiga bude što potpunija, a opet — da bira samo ono, što je najznačajnije i najbolje. Zato treba uskladiti literarno-historijski interes i estetsku vrijednost. Treba donekle voditi računa i o tradiciji: kolike bezazlene popijevke (bio to Arnault, Arvers ili drugi koji autor, koji živi u jednoj jedinoj pjesmi) m o r a j u ući u antologiju, a teško sastavljaču antologije, ako ih neupućeni čitalac uzalud traži... K svemu tome pridolaze drugi obziri. Mnoge vrijedne i zanimljive umjetnine nisu nikako prikladne za mladež i širu javnost uopće, pa je prirodno, da se izostavljaju iz antologije, koja nije namijenjena specijalistima — to više, ako ima drugih stvari, koje su jednako vrijedne i karakteristične.

Sastavljač ove antologije nastojao je da primijeni sve te oprečne zahtjeve, a na drugima je da prosude, koliko mu je to pošlo za rukom. »F r a n c u s k a l i r i k a o d g o d. 1800. d o d a n a s« obuhvata preko šezdeset pjesnika i otprilike dvjesta pjesama. Nekima će se činiti to odviše, ali da slika književnog razvoja bude potpuna, potrebno je prikazati uz korifeje i mnoštvo sporednih pjesnika. Njihova su djela često najbolja svjedočanstva jedne epohe. U njima se najbolje ogledaju značajke školâ i smjerova, dok su jaki individualiteti samostalniji i manje zavisni o svom vremenu. Zato ih je i tako teško uvrstiti u pojedine skupine ili struje. Klasificirati mogu se uopće samo osrednji talenti: genij je redovno odviše složen i — protuslovan. Klasičan je primjer za to Baudelaire, koga svojataju najrazličitije grupe i ličnosti.

Stoga je i nemoguće strpati liriku XIX. i XX. stoljeća u otsjeke: romantična škola, parnasovci, simbolisti... svi ti nazivi su — istina — vrlo komotni, ali i potpuno neispravni. Ne samo da je etiketa slučajna (»simbolizam« ne znači samo po sebi ništa, baš kao što riječ »Parnas« ne objašnjava nikako nastojanja parnasovaca); sve one značajke, koje pridajemo dotičnoj skupini redovno se rasplinjuju u ništa, ako ih sustavno primijenimo na pojedine ličnosti. Kronologija se nimalo ne brine za ove otsjeke (vidi kronološku tabelu na koncu knjige), koje su izumili historici književnosti, a svrha im je da pomognu, kako bi se čovjek provizorno snašao. Skele, koje valja otstraniti, čim je zgrada dovršena.

Sastavljajući ovu zbirku tekstova, autor je nastojao, da knjiga bude jedinstvena, a da bude ujedno i vjerni odraz faktičnoga stanja od 1800. do 1920. To je »veliki vijek« francuske lirike, kako suglasno ističu mnogi ugledni kritičari, »la plus grande explosion du lyrisme français« (Duhamel). Razdioba pjesnikâ osniva se na kronologiji (datum rođenja i datum publikacijâ). To je glavno uporište, ako hoćemo da povijest književnosti prikazujemo genetički. Ipak je kronološka razdioba gdjekad hirovita (Leconte de Lisle stariji od Baudelaire-a; Hérédia i Mallarmé vršnjaci; Valéry stvara glavna svoja djela tek oko pedesete, a »ratna poezija« javlja se ponajviše nekoliko godina nakon rata, Lautréamond je »surréalista« prije Soupaulta i Aragona itd.). U takovim slučajevima treba kronologiju »ispraviti«, kako bi skupili u jedno srodna nastojanja istaknuvši paralele, koje svjedoče, da u svakoj velikoj književnosti, a naročito u francuskoj, postoji neki kontinuum. To je onaj »žarki jecaj«, o kome govori Baudelaire, mistični poklik, koji odjekuje vijekovima, a prelazi od pokoljenja do pokoljenja.

Toliko o rasporedbi građe, koja nije ni tako šablonska, ni tako samovoljna, kako se to u prvi mah možda čini.

Analiza dovodi do sinteze. O tom neka svjedoči i ova antologija moderne francuske lirike. Jer ne samo, da je nemoguće otsjeći granice romantičnom pokretu (kuda spada primjerice Gautier ili Gérard de Nerval?); Parnas (i naturalizam) nije samo reakcija, već i dopuna romantizmu, a to

vrijedi i za sve kasnije pokrete, zvali ih aktivizam, surréalizam ili čista poezija. A nisu li simbolizam prozvali ponekad i neoromantikom?

Urednik antologije »F r a n c u s k e l i r i k e o d g o d. 1800. d o d a n a s« kušao je — možda prvi put — da prikaže zornim primjerima cjelovitu liniju razvitka od velikih romantičara do futurizma: primat izražaja i romantično načelo umjetničke slobode, koje suvremeni futuristi dovode do krajnjih granica (baš kao što automatski zapisi surréalistâ nisu drugo no krajnji oblik romantične inspiracije). No bilo kako mu drago, listajući po ovoj antologiji, uvjerićemo se možda, da je razdoblje od velike revolucije do svjetskoga rata cjelovita i nadasve bogata epoha, koja je možda zaključena...

XIX. stoljeće (i njegovo produženje do naših dana) doba je mnogih razrožnih nastojanja, doba velikih opreka, koje vape za skladnim rješenjem. A baš ove tragične protivštine glavni su potsticaj lirskom stvaranju. Jer poezija se rađa iz nemira, a hrani se čežnjom i tjeskobom. To je onaj romantični »crv«, koji muči Valéry-a, a očituje se kojekako: u sjetnom dozivanju prošlosti i u mahnitoj jurnjavi za novim. A romantični zanos, radost života, vjera u čovjeka i gromka afirmacija nerazrješivo je vezana o pesimizam i opću rezignaciju. Jedno i drugo je »romantika«. Neodređena neka nostalgija, bijeg od sebe samoga i krajnji individualizam, opsesija smrti i žeđ za mladošću, religioznost i pomanjkanje čvrstog vjerovanja — evo nekoliko vječnih temâ lirske poezije u XIX. i XX. stoljeću — od Chateaubrianda do futurizma i čiste poezije »Primorskoga groblja« i »Narcisa«. Chateaubriandov »René«, kojim se započinje ova antologija, zlosretni René utjelovljuje se neprestano u kasnijim generacijama, kojima je namr'o svoju baštinu: teška neriješena pitanja o novom čovjeku i društvu. A najpotresniji dokumenat modernog bogoborstva je Baudelaire-ov Sotona, »Divina Commedia« naših dana.

To, dakako, nije jedini paradoks XIX. vijeka, koji je izgradio evropski nacionalizam, koji pogoduje regionalizmu i općoj diferencijaciji, a istodobno provodi u veličanstvenim

razmjerima kozmopolitske ideale i jača jedinstvo evropske svijesti.

Sve to ogleda se i u lirizmu toga doba. Jer lirska slika nije samo slika individua nego i njegove okoline. Ta nije li pjesnik »zvučna jeka, koju je Bog stavio u središte svijeta«, kako bi rekao Hugo. Tekstovi, koji su sabrani u ovoj knjizi, jesu svjedočanstva, koja će zanimati sociologa, koliko i književnog kritičara.

Sam naziv »lirika« ne označuje nikakovu posebnu vrstu pjesništva. U starih Grka zvala se ona pjesma lirskom, koja bi se pjevala uz liru. Kasnije taj naziv prelazi na svaku pjesmu (to jest na sastavak u vezanom slogu), koja izražava subjektivna čuvstva, intimnu duševnost pojedinca, za razliku od epike, koja je objektivna, jer priča o »vanjskim« događajima. Ova pseudo-znanstvena podjela propala je onoga dana, kad su se ljudi dosjetili, da nema čuvstava, koja nisu vezana o predodžbe, to jest »misli«, i da jedna balada može biti lirska tvorevina, jer pričajući o drugima, o vanjskom svijetu, mi ga lično tumačimo i udešavamo. Šta više — i prozni sastavak može biti »lirskog« karaktera, a najveći »pjesnik« francuskog XVIII. vijeka je Rousseau, dok bezbrojnim stihotvorcima onoga doba uskraćujemo naslov pjesnika. A jedan od najboljih njemačkih autoriteta na polju romanistike (Klemperer) smatra baš »pjesmu u prozi« najznačajnijom formalnom oznakom moderne francuske lirike.

Nema dakle »objektivnog« pjesništva, a pjesnik ne mora biti verzifikator. Ovo su osnovne konstatacije, koje se nameću svakome, koji se bavio modernom lirskom poezijom. Često dostaje modernom pjesniku da bude čovjek, koji opaža ili osjeća jače i dublje, nego ostali ljudi, a koji svoj doživljaj umije izraziti riječima. S v j e d o k, ako se i tuđi od svoje okoline nastojeći da u igri šarenim slogovima i zvučnim rimama prevlada i zaboravi konflikte svoga vremena.

Ali koja je »definicija« dosta općenita, da obuhvati sve to blago?

Te voici donc qui t'envoles,
Bel oiseau, mon pauvre amour!
Et mes plus douces paroles
Ne te gardent pas un jour.

Je murmure: Aimai-je un rêve!
(On dirait du Mallarmé.)
Dans cette aventure brève
Ai-je seulement aimé?

Allons! soyons philosophe!
Mettons-nous à l'œuvre pour
Faire une petite strophe
De tout cet immense amour.

Mais quelle misère en somme,
Qu'en nos cœurs nous maudissons,
D'observer, poètes, comme
Tout finit par des chansons!

J.-M. BERNARD

CHATEAUBRIAND (1768—1848)

... Un jour je m'étais amusé à effeuiller une branche de saule sur un ruisseau et à attacher une idée à chaque feuille que le courant entraînait. Un roi qui craint de perdre sa couronne par une révolution subite ne ressent pas des angoisses plus vives que les miennes à chaque accident qui menaçait les débris da mon rameau. O faiblesse des mortels! ô enfance du cœur humain qui ne vieillit jamais! voilà donc à quel degré de puérilité notre superbe raison peut descendre! Et encore est-il vrai que bien des hommes attachent leur destinée à des choses d'aussi peu de valeur que mes feuilles de saule!

Mais comment exprimer cette foule de sensations fugitives que j'éprouvais dans mes promenades? Les sons que rendent les passions dans le vide d'un cœur solitaire ressemblent au murmure que les vents et les eaux font entendre dans le silence d'un désert: on en jouit, mais on ne peut les peindre.

L'automne me surprit au milieu de ces incertitudes: j'entrai avec ravissement dans les mois des tempêtes. Tantôt j'aurai voulu être un de ces guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des fantômes, tantôt j'enviais jusqu'au sort du pâtre que je voyais rechauffer ses mains à l'humble feu de broussailles qu'il avait allumé au coin d'un bois. J'écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant naturel de l'homme est triste, lors même qu'il exprime le bonheur. Notre cœur est un instrument incomplet, une lyre où il manque des cordes et où nous sommes forcés de rendre les accents de la joie sur le ton consacré aux soupirs.

1

Le jour, je m'égarais sur de grandes bruyères terminées par des forêts. Qu'il fallait peu de chose à ma rêverie! une feuille séchée que le vent chassait devant moi, une cabane dont la fumée s'élevait dans la cime dépouillés des arbres, la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d'un chêne, une roche écartée, un étang désert où le jonc flétri murmurait! Le clocher solitaire s'élevant au loin dans la vallée a souvent attiré mes regards; souvent j'ai suivi des yeux les oiseaux de passage qui volaient au-dessus de ma tête. Je me figurais les bords ignorés, les climats lointains où ils se rendent; j'aurais voulu être sur leurs ailes. Un secret instinct me tourmentait; je sentais que je n'étais moi-même qu'un voyageur, mais une voix du ciel semblait me dire: »Homme, la saison de ta migration n'est pas encore venue; attends que le vent de la mort se lève, alors tu déploieras ton vol vers ces régions inconnues que ton cœur demande«.

Levez-vous vite, orages désirés qui devez emporter René dans les espaces d'une autre vie! Ainsi disant, je marchais à grands pas, le visage enflammé, le vent sifflant dans ma chevelure, ne sentant ni pluie, ni frimas, enchanté, tourmenté et comme possedé par le démon de mon cœur.

(René)

ARNAULT (1766—1834)

LA FEUILLE

— De ta tige détachée
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu? — Je n'en sais rien.
L'orage a frappé le chêne
Qui seul était mon soutien.

De son inconstante haleine,
Le zéphir ou l'aquilon
Depuis ce jour me promène
De la forêt a la plaine,
De la montagne au vallon.

Je vais où le vent me mène.
Sans resister, sans crier
Je vais où va toute chose;
Où va la feuille de rose
Et la feuille de laurier...

LAMARTINE (1790—1869)

Mais pourquoi chantais-tu? — Demande à Philomèle
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se mèle
Au doux bruit des ruisseaux sous l'ombrage roulant.
Je chantais, mes amis, comme l'homme respire,
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire,
Comme l'eau murmure en coulant.
Aimer, prier, chanter, voila toute ma vie.

(Le Poète mourant)

L'ISOLEMENT

Souvent sur la montagne, à l'ombre du vieux chêne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;
Je promène au hasard mes regards sur la plaine,
Dont le tableau changeant se déroule à mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumentes;
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;
Là le lac immobile étend ses eaux dormantes
Où l'étoile du soir se lève dans l'azur.

Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon;
Et le char vaporeux de la reine des ombres
Monte, et blanchit déjà les bords de l'horizon.

Cependant, s'élançant de la flèche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs:
Le voyageur s'arrête, et la cloche rustique
Aux derniers bruits du jour mêle de saints concerts.

Mais à ces doux tableaux mon âme indifférente
N'éprouve devant eux ni charmes ni transports;
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante:
Le soleil des vivants n'échauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud à l'aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de l'immense étendue,
Et je dis: »Nulle part le bonheur ne m'attend.«

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumières,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé?
Fleuves, rochers, forêts, solitudes si chères,
Un seul être vous manque, et tout est dépeuplé!

Que le tour du soleil ou commence ou s'achève,
D'un œil indifférent je le suis dans son cours;
En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se lève,
Qu'importe le soleil? je n'attends rien des jours.

Quand je pourrais le suivre en sa vaste carrière,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts:
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire;
Je ne demande rien à l'immense univers.

Mais peut-être au delà des bornes de sa sphère,
Lieux où le vrais soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille à la terre,
Ce que j'ai tant rêvé paraîtrait à mes yeux!

Là, je m'enivrerais à la source où j'aspire;
Là, je retrouverais et l'espir et l'amour,
Et ce bien idéal que toute âme désire,
Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour!

Que ne puis-je, porté sur le char de l'Aurore
Vague objet de mes vœux, m'énlacer jusqu'à toi!
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore?
Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'élève et l'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie:
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons.

(Premières Méditations poétiques)

LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges
Jeter l'ancre un seul jour?

O lac, l'année à peine a fini sa carrière,
Et près des flots chéris qu'elle devait revoir,
Regarde! je viens seul m'asseoir sur cette pierre
Où tu la vis s'asseoir!

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes,
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés,
Ainsi le vent jetait l'écume de tes ondes
Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il? nous voguions en silence;
On n'entendait au loin, sur l'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence
Tes flots harmonieux.

Tout à coup des accents inconnus à la terre
Du rivage charmé frappèrent les échos;
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chère
Laissa tomber ces mots:

»O temps, suspends ton volet vous, heures propices,
Suspendez votre cours!
Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours.

»Assez de malheureux ici-bas vous implorent:
Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent;
Oubliez les heureux!

Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échape et fuit;
Je dis à cette nuit: »Sois plus lente!« et l'aurore
Va dissiper la nuit.

»Aimons donc, aimons donc! De l'heure fugitive,
Hâtons-nous, jouissons!
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive,
Il coule et nous passons!«

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Où l'amour à longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la même vitesse
Que les jours de malheur?

En quoi! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace?
Quoi! passés pour jamais? Quoi! tout entiers perdus?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,
Ne nous les rendra plus?

Éternité, néant, passé, sombres abîmes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez?
Parlez: nous rendrez-vous ces extases sublimes
Que vous nous ravissez?

O lac! rochers muets! grottes! forêt obscure!
Vous que le temps épargne ou qu il peut rajeunir,
Garde de cette nuit, garde, belle nature,
Au moins le souvenir!

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans l'aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages
Qui pendent sur tes eaux!

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface
De ses molles clartés!

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire,
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, l'on voit ou l'on respire,
Tout dise: »Ils ont aimé!«

L'OCCIDENT

Et la mer s'apaisait comme une urne écumante
Qui s'abaisse au moment où le foyer pâlit,
Et, retirant du bord sa vague encor fumante,
Comme pour s'endormir, rentrait dans son grand lit;

Et l'astre qui tombait de nuage en nuage
Suspendait sur les flots un orbe sans rayon,
Puis plongeait la moitié de sa sanglante image,
Comme un navire en feu qui sombre à l'horizon;

Et la moitié du ciel pâlissait, et la brise
Défaillait dans la voile, immobile et sans voix,
Et les ombres couraient, et sous leur teinte grise
Tout sur le ciel et l'eau s'effaçait à la fois;

Et dans mon âme, aussi pâlissant à mesure,
Tous les bruits d'ici-bas tombaient avec le jour,
Et quelque chose en moi, comme dans la nature,
Fleurait, priait, souffrait, bénissait tour à tour.

Et, vers l'occident seul, une porte éclatante
Laissait voir la lumière à flots d'or ondoyer,
Et la nue empourprée imitait une tente
Qui voile sans l'éteindre un immense foyer;

Et les ombres, les vents, et les flots de l'abîme,
Vers cette arche de feu tout paraissait courir,
Comme si la nature et tout ce qui l'anime
En perdant la lumière avait craint de mourir.

La poussière du soir y volait de la terre,
L'écume à blance flocons sur la vague y flottait;
Et mon regard long, triste errant, involontaire,
Les suivait, et de pleurs sans chagrin s'humectait.

Et tout disparaissait; et mon âme oppressée
Restait vide et pareille à l'horizon couvert;
Et puis s'élevait une seule pensée,
Comme une pyramide au milieu du désert:

O lumière! où vas-tu? Globe épuisé de flamme,
Nuages, aquilons, vagues, où courez-vous?
Poussière, écume, nuit; vous, mes yeux; toi, mon âme,
Dites, si vous savez, où donc allons-nous tous?

A toi, grand Tout, dont l'astre est la pâle étincelle
En qui la nuit, le jour, l'ésprit vont aboutir!
Flux et reflux divin de vie universelle,
Vaste océan de l'Être où tout va s'engloutir!...

(Harmonies poétiques et religieuses)

VICTOR HUGO (1802—1885)

Si parfois de mon sein s'envolent mes pensées,
Mes chansons par le monde en lambeaux dispersées;
S'il me plaît de cacher l'amour et la douleur
Dans le coin d'un roman ironique et railleur;
Si j'ébranle la scène avec ma fantaisie,
Si j'entre-choque aux yeux d'une foule choisie
D'autres hommes comme eux, vivant tous à la fois
De mon souffle, et parlant au peuple avec ma voix;
Si ma tête, fournaise où mon esprit s'allume,
Jette le vers d'airain qui bouillonne et qui fume
Dans le rythme profond, moule mystérieux
D'où sort la strophe ouvrant ses ailes dans les cieux,
C'est que l'amour, la tombe, et la gloire et la vie,
L'onde qui fuit, par l'onde incessamment suivie,

Tout souffle, tout rayon ou propice ou fatal,
Fait reluire et vibrer mon âme de cristal,
Mon âme aux mille voix, que le Dieu que j'adore
Mit au centre de tout comme un écho sonore!

(Ce siècle avait deux ans...)

MON ENFANCE

I

J'ai des rêves de guerre en mon âme inquiète;
J'aurais été soldat, si je n'étais poète.
Ne vous étonnez point que j'aime les guerriers!
Souvent, pleurant sur eux, dans ma douleur muette,
J'ai trouvé leur cyprès plus beau que nos lauriers.

Enfant, sur un tambour ma crèche fut posée.
Dans un casque pour moi l'eau sainte fut puisée.
Un soldat, m'ombrageant d'un belliqueux faisceau,
De quelque vieux lambeau d'une bannière usée
Fit les langes de mon berceau.

Parmi les chars poudreux, les armes éclatantes,
Une muse des camps m'emporta sous les tentes;
Je dormis sur l'affût des canons meurtriers;
J'aimai les fiers coursiers, aux crinières flottantes,
Et l'éperon froissant les rauques étriers.

J'aimai les forts tonnants, aux abords difficiles;
Le glaive nu des chefs guidant les rangs dociles;
La vedette, perdue en un bois isolé,
Et les vieux bataillons qui passaient dans les villes
Avec un drapeau mutilé.

— — — — — — — — — —

Et j'invoquais la guerre, aux scènes effrayantes,
Je voyais en espoir, dans les plaines bruyantes,
Avec mille rumeurs d'hommes et de chevaux,
Secouant à la fois leurs ailes foudroyantes,
L'un sur l'autre à grands cris fondre deux camps rivaux.

J'entendais le son clair des tremblantes cymbales,
Le roulement des chars, le sifflement des balles;
Et, de monceaux de morts semant leurs pas sanglants,
Je voyais se heurter au loin, par intervalles,
Les escadrons étincelants!

III

Je revins, rapportant de mes courses lointaines
Comme un vague faisceau de lueurs incertaines.
Je rêvais, comme si j'avais, durant mes jours,
Rencontré sur mes pas les magiques fontaines
Dont l'onde enivre pour toujours.

L'Espagne me montrait ses couvents, ses bastilles;
Burgos, sa cathédrale aux gothiques aiguilles;
Irun, ses toits de bois; Vittoria, ses tours;
Et toi, Valladolid, tes palais de familles,
Fiers de laisser rouiller des chaînes dans leurs cours.

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée;
J'allais, chantant des vers d'une voix étouffée;
Et ma mère, en secret observant tous mes pas,
Pleurait et souriait, disant: — C'est une fée
Qui lui parle et qu'on ne voit pas!

(Odes et Ballades)

LES DJINNS

Murs, ville,
Et port,
Asile
De mort,
Mer grise
Où brise
La bise,
Tout dort.

Dans la plaine
Naît un bruit.
C'est l'haleine
De la nuit.

Elle brame
Comme une âme
Qu'une flamme
Toujours suit.

La voix plus haute
Semble un grelot.
D'un nain qui saute
C'est le galop.
Il fuit, s'élance,
Puis en cadence
Sur un pied danse
Au bout d'un flot.
La rumeur approche,
L'écho la redit.
C'est comme la cloche
D'un couvent maudit,
Comme un bruit de foule
Qui tonne et qui roule,
Et tantôt s'ecroule
Et tantôt grandit.

Dieu! la voix sepulcrale
Des Djinns!... — Quel bruit ils font!
Fuyons sous la spirale
De l'escalier profond!
Déjà s'éteint ma lampe,
Et l'ombre de la rampe,
Monte jusqu'au plafond.

C'est l'essaim des Djinns qui passe,
Et tourbillone en sifflant.
Les ifs, que leur vol fracasse,
Craquent comme un pin brûlant.
Leur troupeau lourd et rapide,
Volant dans l'espace vide,
Semble un nuage livide
Qui porte un éclair au flanc.

Ils sont tout près! — Tenons fermée
Cette salle ou nous les narguons.
Quel bruit dehors! Hideuse armée
De vampires et de dragons!
La poutre du toit descellée
Ploie ainsi qu'une herbe mouillée,
Et la vieille porte rouillée
Tremble à déraciner ses gonds.

Cris de l'enfer! voix qui hurle et qui pleure!
L'horrible essaim, pousse par l'aquillon,
Sans doute, o ciel! s'abat sur ma demeure.
Le mur fléchit sous le noir bataillon.
Et l'on dirait que, du sol arrachée,
Aussi qu'il chasse une feuille sechée,
Le vent la roule avec leur tourbillon!

Prophète! si ta main me sauve
De ses impurs démons des soirs,
J'irai prosterner mon front chauve
Devant tes sacrés encensoirs!
Fais que sur ces portes fidèles
Meure leur souffle d'étincelles,
Et qu'en vain l'ongle de leurs ailes
Grince et crie à ces vitraux noirs!

Ils sont passés! — — Leur cohorte
S'envole et fuit, et leurs pieds
Cessent de battre ma porte
De leurs coups multipliés.
L'air est plein d'un bruit de chaines,
Et dans les forêts prochaines,
Frissonent tous les grands chênes,
Sous leur vol de feu pliés!

De leurs ailes lointaines
Le battement decroît,
Si confus dans les plaines,
Si faible, que l'on croit

Ouïr la sauterelle
Crier d'une voix grêle,
On petiller la grêle
Sur le plomb d'un vieux toit.

D'étranges syllabes
Nous viennent encor:
Ainsi, des Arabes
Quand sonne le cor,
Un chant sur la grève
Par instants s'élève,
Et l'enfant qui rêve
Fait des rêves d'or.

Les Djinns funèbres,
Fils du trépas,
Dans les ténèbres
Pressent leurs pas;
Leur essaim gronde:
Ainsi, profonde,
Murmure une onde
Qu'on ne voit pas.

Ce bruit vague
Qui s'endort,
C'est la vague
Sur le bord;
C'est la plainte
Presque éteinte
D'une sainte
Pour un mort.
On doute
La nuit...
J'écoute: —
Tout fuit
Tout passe;
L'espace
Efface
Le bruit.

(Les Orientales)

PUISQUE J'AI MIS MA LÈVRE...

Puisque j'ai mis ma lèvre à ta coupe encor pleine;
Puisque j'ai dans tes mains posé mon front pâli;
Puisque j'ai respiré parfois la douce haleine
De ton âme, parfum dans l'ombre enseveli;

Puisqu'il me fut donné de t'entendre me dire
Les mots où se répand le cœur mystérieux;
Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire
Ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux;

Puisque j'ai vu briller sur ma tête ravie
Un rayon de ton astre, hélas! voilé toujours;
Puisque j'ai vu tomber dans l'onde de ma vie
Une feuille de rose arrachée à tes jours;

Je puis maintenant dire aux rapides années:
— Passez! passez toujours! je n'ai plus à vieillir;
Allez-vous-en avec vos fleurs toutes fanées;
J'ai dans l'âme une fleur que nul ne peut cueillir!

Votre aile en le heurtant ne fera rien répandre
Du vase où je m'abreuve et que j'ai bien rempli.
Mon âme a plus de feu que vous n'avez de cendre!
Mon cœur a plus d'amour que vous n'avez d'oubli!

(Les Chants du Crépuscule)

STELLA

Je m'étais endormi la nuit près de la grève.
Un vent frais m'éveilla, je sortis de mon rêve,
J'ouvris les yeux, je vis l'étoile du matin.
Elle resplendissai au fond du ciel lointain
Dans une blancheur molle, infinie et charmante.
Aquilon s'enfuyait emportant la tourmente.
L'astre éclatant changeait la nuée en duvet.
C'était une clarté qui pensait, qui vivait;
Elle apaisait l'écueil où la vague déferle;
On croyait voir une âme à travers une perle.
Il faisait nuit encor, l'ombre régnait en vain.

Le ciel s'illuminait d'un sourire divin.
La lueur argentait le haut du mât qui penche;
Le navire était noir, mais la voile était blanche;
Des goélands debout sur un escarpement,
Attentifs, contemplaient l'étoile gravement
Comme un oiseau céleste et fait d'une étincelle.
L'océan, qui ressemble au peuple, allait vers elle,
Et, rugissant tout bas, la regardait briller,
Et semblait avoir peur de la faire envoler.
Un ineffable amour emplissait l'étendue.
L'herbe verte à mes pieds frissonnait éperdue,
Les oiseaux se parlaient dans les nids; une fleur
Qui s'éveillait me dit: C'est l'étoile ma sœur.
Et pendant qu'à longs plis l'ombre levait son voile,
J'entendis une voix qui venait de l'étoile
Et qui disait: — Je suis l'astre qui vient d'abord.
Je suis celle qu'on croit dans la tombe et qui sort.
J'ai lui sur le Sina, j'ai lui sur le Taygète;
Je suis le caillou d'or et de fen que Dieu jette,
Comme avec une fronde, au front noir de la nuit.
Je suis ce qui renaît quand un monde est détruit.
O nations! je suis la poésie ardente.
J'ai brillé sur Moïse et j'ai brillé sur Dante.
Le lion océan est amoureux de moi.
J'arrive. Levez-vous, vertu, courage, foi!
Penseurs, esprits, montez sur la tour, sentinelles!
Paupières, ouvrez-vous; allumez-vous, prunelles,
Terre, émeus le sillon, vie, éveille le bruit,
Debout, vous qui dormez! — car celui qui me suit,
Car celui qui m'envoie en avant la première,
C'est l'ange Liberté, c'est le géant Lumière!

(Les Châtiments)

A VILLEQUIER

...Je viens à vous, Seigneur père auquel il faut croire;
Je vous porte, apaisé,
Les morceaux de ce cœur tout plein de votre gloire,
Que vous ave brisé;

Je viens à vous, Seigneur! confessant que vous êtes
Bon, clément, indulgent et doux, ô Dieu vivant!
Je conviens que vous seul savez ce que vous faites,
Et que l'homme n'est rien qu'un jonc qui tremble au vent;

Je dis que le tombeau qui sur les morts se ferme
Ouvre le firmament;
Et que ce qu'ici-bas nous prenons pour le terme
Est le commencement;

Je conviens à genoux que vous seul, père auguste,
Possédez l'infini, le réel, l'absolu;
Je conviens qu'il est bon, je conviens qu'il est juste
Que mon cœur ait saigné, puisque Dieu l'a voulu!

Je ne résiste plus à tout ce qui m'arrive
Par votre volonté.
L'âme de deuils en deuils, l'homme de rive en rive,
Roule à l'éternité.
Nous ne voyons jamais qu'un seul côté des choses;
L'autre plonge en la nuit d'un mystère effrayant.
L'homme subit le joug sans connaître les causes.
Tout ce qu'il voit est court, inutile et fuyant.

Vous faites revenir toujours la solitude
Autour de tous ses pas.
Vous n'avez pas voulu qu'il eût la certitude
Ni la joie ici-bas!

Dès qu'il possède un bien, le sort le lui retire.
Rien ne lui fut donné, dans ses rapides jours,
Pour qu'il s'en puisse faire une demeure, et dire:
C'est ici ma maison, mon champ et mes amours!

— — — — — — — — — — — —

Le monde est sombre, ô Dieu! l'immuable harmonie
Se compose des pleurs aussi bien que des chants,
L'homme n'est qu'un atome en cette ombre infinie,
Nuit où montent les bons, où tombent les méchants.

Je sais que vous avez bien autre chose à faire
Que de nous plaindre tous,
Et qu'un enfant qui meurt, désespoir de sa mère,
Ne vous fait rien, à vous!

Je sais que le fruit tombe au vent qui le secoue,
Que l'oiseau perd sa plume, et la fleur son parfum;
Que la création est une grande roue
Qui ne peut se mouvoir sans écraser quelqu'un;

Les mois, les jours, les flots des mers, les yeux qui pleurent,
Passent sous le ciel bleu;
Il faut que l'herbe pousse et que les enfants meurent:
Je le sais, ô mon Dieu!

— — — — — — — — — — — —

Seigneur, je reconnais que l'homme est en délire
S'il ose murmurer;
Je cesse d'accuser, je cesse de maudire,
Mais laissez-moi pleurer!

(Les Contemplations)

EN FRAPPANT A UNE PORTE

J'ai perdu mon père et ma mère,
Mon premier-né, bien jeune, hélas!
Et pour moi la nature entière
Sonne le glas.

Je dormais entre mes deux frères;
Enfants, nous étions trois oiseaux;
Hélas! le sort change en deux bières
Leurs deux berceaux.

Je t'ai perdu, o fille chère,
Toi qui remplis, o mon orgueil,
Tout mon destin de la lumière
De ton cercueil!

J'ai su monter, j'ai su descendre.
J'ai vu l'aube et l'ombre en mes cieux.
J'ai connu la pourpre, et la cendre
Qui me va mieux.

J'ai connu les ardeurs profondes,
J'ai connu les sombres amours;
J'ai vu fuir les ailes, les ondes,
Les vents, les jours.

J'ai sur ma tête des orfraies;
J'ai sur tous mes travaux l'affront,
Au pied la poudre, au cœur des plaies,
L'épine au front.

J'ai des pleurs à mon œil qui pense,
De trous à ma robe en lambeau;
Je n'ai rien à la conscience;
Ouvre, tombeau.

LA CONSCIENCE

Lorsque avec ses enfants vêtus de peaux de bêtes,
Echevelé, livide au milieu des tempêtes,
Caïn se fut enfui de devant Jéhovah,
Comme le soir tombait, l'homme sombre arriva
Au bas d'une montagne en une grande plaine;
Sa femme fatiguée et ses fils hors d'haleine
Lui dirent: »Couchons-nous sur la terre, et dormons.«
Caïn, ne dormant pas, songeait au pied des monts.
Ayant levé la tête, au fond des cieux funèbres,
Il vit un œil tout grand ouvert dans les ténèbres,
Et qui le regardait dans l'ombre fixement.
»Je suis trop près«, dit-il avec un tremblement.
Il réveilla ses fils dormant, sa femme lasse,
Et se remit à fuir sinistre dans l'espace.
Il marcha trente jours, il marcha trente nuits.

Il allait, muet, pâle et frémissant aux bruits,
Furtif, sans regarder derrière lui, sans trêve,
Sans repos, sans sommeil. Il atteignit la grève
Des mers dans le pays qui fut depuis Assur.
»Arrêtons-nous, dit-il, car cet asile est sûr.
Restons-y. Nous avons du monde atteint les bornes.«
Et, comme il s'asseyait, il vit dans les cieux mornes
L'œil à la même place au fond de l'horizon.
Alors il tressaillit en proie au noir frisson.
»Cachez-moi!« cria-t-il; et, le doigt sur la bouche,
Tous ses fils regardaient trembler l'aïeul farouche.
Caïn dit à Jabel, père de ceux qui vont
Sous des tentes de poil dans le désert profond:
»Etends de ce côté la toile de la tente.«
Et l'on développa la muraille flottante;
Et, quand on l'eut fixée avec des poids de plomb:
»Vous ne voyez plus rien?« dit Tsilla, l'enfant blond,
La fille de ses fils, douce comme l'aurore;
Et Caïn répondit: »Je vois cet œil encore!«
Jubal, père de ceux qui passent dans les bourgs
Soufflant dans des clairons et frappant des tambours,
Cria: »Je saurai bien construire une barrière.«
Il fit un mur de bronze et mit Caïn derrière.
Et Caïn dit: »Cet œil me regarde toujours!«
Hénoch dit: Il faut faire une enceinte de tours
Si terrible que rien ne puisse approcher d'elle.
Bâtissons une ville avec sa citadelle,
Bâtissons une ville, et nous la fermerons.«
Alors Tubalcaïn, père des forgerons,
Construisit une ville énorme et surhumaine.
Pendant qu'il travaillait, ses frères, dans la plaine,
Chassaient les fils d'Enos et les enfants de Seth;
Et l'on crevait les yeux à quiconque passait;
Et, le soir, on lançait des flèches aux étoiles.
Le granit remplaça la tente aux murs de toiles,
On lia chaque bloc avec des nœuds de fer.
Et la ville semblait une ville d'enfer;
L'ombre des tours faisait la nuit dans les campagnes;

Ils donnèrent aux murs l'épaisseur des montagnes;
Sur la porte on grava: »Défense à Dieu d'entrer.«
Quand ils eurent fini de clore et de murer,
On mit l'aïeul au centre en une tour de pierre;
Et lui restait lugubre et hagard. »O mon père!
L'œil a-t-il disparu? dit en tremblant Tsilla.«
Et Caïn répondit: Non, il est toujours là.«
Alors il dit: »Je veux habiter sous la terre
Comme dans son sépulcre un homme solitaire;
Rien ne me verra plus, je ne verrai plus rien.«
On fit donc une fosse, et Caïn dit: »C'est bien!«
Puis il descendit seul sous cette voûte sombre...
Quand il se fut assis sur sa chaise dans l'ombre,
Et qu'on eut sur son front fermé le souterrain,
L'œil était dans la tombe et regardait Caïn.

(La Légende des Siècles, I)

PLEIN CIEL

Loin dans les profondeurs, hors des nuits, hors du flot,
Dans un écartement de nuages, qui laisse
Voir au-dessus des mers la céleste allégresse,
Un point vague et confus apparaît; dans le vent,
Dans l'espace, ce point se meut; il est vivant;
Il va, descend, remonte; il fait ce qu'il veut faire;
Il approche, il prend forme, il vient; c'est une sphère,
C'est un inexprimable et surprenant vaisseau,
Globe comme le monde et comme l'aigle oiseau;
C'est un navire en marche. Où? Dans l'éther sublime!
— — — — — — — — — — —

Superbe, il plane avec un hymne en ses agrès;
Et l'on croit voir passer la strophe du progrès,
Il est la nef, il est le phare!
L'homme enfin prend son sceptre, et jette son bâton.
Et l'on voit s'envoler le calcul de Newton
Monté sur l'ode de Pindare.

Le char haletant plonge et s'enfonce dans l'air,
Dans l'éblouissement impénétrable et clair,
Dans l'éther sans tache et sans ride;
Il se perd sous le bleu des cieux démesurés;
Les esprits de l'azur contemplent effarés
Cet engloutissement splendide.
— — — — — — — — — — —

Oh! ce navire fait le voyage sacré!
C'est l'ascension bleue à son premier degré;
Hors de l'antique et vil décombre,
Hors de la pesanteur, c'est l'avenir fondé;
C'est le destin de l'homme à la fin évadé,
Qui lève l'ancre et sort de l'ombre!

Ce navire là-haut conclut le grand hymen.
Il mêle presque à Dieu l'âme du genre humain.
Il voit l'insondable, il y touche;
Il est le vaste élan du progrès vers le ciel;
Il est l'entrée altière et sainte du réel
Dans l'antique idéal farouche.

Oh! chacun de ses pas conquient l'illimité!
Il est la joie; il est la paix; l'humanité
A trouvé son organe immense;
Il vogue, usurpateur sacré, vainqueur béni,
Reculant chaque jour plus loin dans l'infini
Le point sombre où l'homme commence.

BÉRANGER (1780—1857)

LES SOUVENIRS DU PEUPLE

On parlera de sa gloire
Sous le chaume bien longtemps;
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connaîtra plus d'autre histoire.

Là viendront les villageois
Dire alors à quelque vieille:
»Par des récits d'autrefois,
Mère, abrèges notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le révère,
Oui, le révère.
Parlez-nous de lui, grand'mère,
Parlez-nous de lui.«

»— Mes enfants, dans ce village,
Suivi de rois, il passa.
Voilà bien longtemps de ça:
Je venais d'entrer en ménage.
A pied grimpant le coteau
Où pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Près de lui je me troublai;
Il me dit: »Bonjour, ma chère!
Bonjour, ma chère!«
— Il vous a parlé, grand'mère!
Il vous a parlé!«

»L'an d'après, moi, pauvre femme,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour:
Il se rendait à Notre-Dame.
Tous les cœurs étaient contents;
On admirait son cortège.
Chacun disait: »Quel beau temps!
»Le ciel toujours le protège.«
Son sourire était bien doux:
D'un fils Dieu le rendait père,
Le rendait père.
— Quel beau jour pour vous, grand'mère!
Quel beau jour pour vous!«

»Mais quand la pauvre Champagne
Fut en proie aux étrangers,

Lui, bravant tous les dangers
Semblait seul tenir la campagne.
Un soir, tout comme aujourd'hui,
J'entends frapper à la porte;
J'ouvre. Bon Dieu! c'était lui,
Suivi d'une faible escorte.
Il s'assoit où me voilà,
S'écriant: »Oh! quelle guerre!«
Oh! quelle guerre!«
— Il s'est assis là, grand'mère!
Il s'est assis là!«

»— J'ai faim,« dit il; — et bien vite
Je sers piquette et pain bis;
Puis il sèche ses habits,
Même à dormir le feu l'invite.
Au réveil, voyant mes pleurs,
Il me dit: »Bonne espérance!
»Je cours de tous ses malheurs
»Sous Paris venger la France.«
Il part; et, comme un trésor,
J'ai depuis gardé son verre,
Gardé son verre,
— Vous l'avez encor, grand'merè!
Vous l'avez encor!«

— Le voici. Mais à sa perte
Le héros fut entraîné.
Lui, qu'un pape a couronné,
Est mort dans une île déserte.
Longtemps aucun ne l'a cru:
On disait: Il va paraître.
»Par mer il est accouru;
»L'étranger va voir son maître.«
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur fut bien amère!
Fut bien amère!
— Dieu vous bénira, grand'mère,
Dieu vous bénira.«

(Chansons)

ALFRED DE VIGNY (1797—1863)

Si l'orgueil prend ton cœur quand le peuple me nome,
Que de mes livres seuls te vienne ta fierté,
J'ai mis sur le cimier doré du gentilhomme
Une plume de fer qui n'est pas sans beauté.
J'ai fait illustre un nom qu'on m'a transmis sans gloire.
Qu'il soit ancien, qu'importe? il n'aura de memoire
Que du jour seulement où mon front l'a porté.

(L'Esprit pur)

MOÏSE

Le soleil prolongeait sur la cime des tentes
Ces obliques rayons, ces flammes éclatantes,
Ces larges traces d'or qu'il laisse dans les airs
Lorsqu'en un lit de sable il se couche aux déserts.
La pourpre et l'or semblaient revêtir la campagne.
Du stérile Nébo gravissant la montagne,
Moïse, homme de Dieu, s'arrête et, sans orgueil,
Sur le vaste horizon promène un long coup d'œil.
Il voit d'abord Phasga, que des figuiers entourent,
Puis, au dela des monts que ses regards parcourent,
S'étend tout Galaad, Éphraïm, Manassé,
Dont le pays fertile à sa droite est placé;
Vers le midi, Juda, grand et stérile, étale
Ses sables où s'endort la mer occidentale;
Plus loin, dans un vallon que le soir a pâli,
Couronné d'oliviers, se montre Nephtali;
Dans des plaines de fleurs magnifiques et calmes,
Jéricho s'aperçoit, c'est la ville des palmes;
Et prolongeant ses bois des plaines de Phogor,
Le lentisque touffu s'étend jusqu'à Ségor.
Il voit tout Chanaan et la terre promise,
Où sa tombe, il le sait, ne sera point admise.
Il voit, sur les Hébreux étend sa grande main,
Puis vers le haut du mont il reprend son chemin.

Or, des champs de Moab couvrant la vaste enceinte,
Pressés au large pied de la montagne sainte,
Les enfants d'Israël s'agitaient au vallon
Comme les blés épais qu'agite l'aquilon.
Dès l'heure où la rosée humecte l'or des sables
Et balance sa perle au sommet des érables,
Prophète centenaire, environné d'honneur,
Moïse était parti pour trouver le Seigneur.
On le suivait des yeux aux flammes de sa tête;
Et, lorsque du grand mont il atteignit le faîte,
Lorsque son front perça le nuage de Dieu
Qui couronnait d'éclairs la cime du haut lieu,
L'encens brûla partout sur des autels de pierre,
Et six cent mille Hébreux courbés dans la poussière
A l'ombre du parfum par le soleil doré,
Chantèrent d'une voix le cantique sacré;
Et les fils de Lévi s elevant sur la foule,
Comme un bois de cyprès sur le sable qui roule
Du peuple, avec la harpe accompagnant les voix
Dirigeait vers le ciel l'hymne du Roi des Rois.
Et, debout devant Dieu, Moïse, ayant pris place
Dans le nuage obscur lui parlait face à face.

Il disait au Seigneur: »Ne finirai-je pas?
Où voulez-vous encor que je porte mes pas?
Je vivrai donc toujours puissant et solitaire?
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.
Que vous ai-je donc fait, pour être votre élu?
J'ai conduit votre peuple où vous avez voulu.
Voilà que son pied touche à terre promise:
De vous à lui qu'un autre accepte l'entremise,
Au coursier d'Israël qu'il attache le frein;
Je lui lègue mon livre et ma verge d'airain.

»Pourquoi vous fallut-il tarir mes espérances,
Ne pas me laisser homme avec mes ignorances,
Puisque du mont Horeb jusques au mont Nébo
Je n'ai pas pu trouver le lieu de mon tombeau?

Hélas! vous m'avez fait sage parmi les sages!
Mon doigt du peuple errant a guidé les passages;
J'ai fait pleuvoir le feu sur la tête des rois;
L'avenir à genoux adorera mes lois;
Des tombes des humains j'ouvre la plus antique;
La mort trouve à ma voix une voix prophétique;
Je suis très grand, mes pieds sont sur les nations,
Ma main fait et défait les générations.
— — Hélas! je suis, Seigneur, puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre!

»Hélas! je sais aussi tous les secrets des cieux,
Et vous m'avez prêté la force de vos yeux.
Je commande à la nuit de déchirer ses voiles;
Ma bouche par leur nom a compté les étoiles,
Et, dès qu'au firmament mon geste l'appela,
Chacune s'est hâtée en disant: Me voilà.
J'impose mes deux mains sur le front des nuages,
Pour tarir dans leurs flancs la source des orages;
J'engloutis les cités sous les sables mouvants;
Je renverse les monts sous les ailes des vents;
Mon pied infatigables est plus fort que l'espace;
Le fleuve aux grandes eaux se range quand je passe,
Et la voix de la mer se tait devant ma voix.
Lorsque mon peuple souffre ou qu'il faut des lois,
J'élève mes regards, votre esprit me visite;
La terre alors chancelle et le soleil hésite;
Vos anges sont jaloux et m'admirent entre eux.
— Et cependant, Seigneur, je ne suis pas heureux;
Vous m'avez fait vieillir puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre.

»Sitôt que votre souffle a rempli le berger,
Les hommes se sont dit: Il nous est étranger;
Et leurs yeux se baissaient devant mes yeux de flamme,
Car ils venaient, hélas! d'y voir plus que mon âme.
J'ai vu l'amour s'éteindre et l'amitié tarir,
Les vierges se voilaient et craignaient de mourir;

M'enveloppent alors de la colonne noire,
J'ai marché devant tous, triste et seul dans ma gloire,
Et je dit dans mon cœur: »Que vouloir à présent?
Pour dormir sur un sein mon front est trop pesant,
Ma main laisse l'effroi dans la main qu'elle touche,
L'orage est dans ma voix, l'éclair est sur ma bouche,
Aussi, loin de m'aimer, voilà qu'ils tremblent tous,
Et quand j'ouvre les bras, on tombe à mes genoux.
O Seigneur! j'ai vécu puissant et solitaire,
Laissez-moi m'endormir du sommeil de la terre!«

Or le peuple attendait et, craignant son courroux,
Priait sans regarder le mont du Dieu jaloux,
Car, s'il levait les yeux, les flancs noir du nuage
Roulaient et redoublaient les foudres de l'orage,
Et le feu des éclairs, aveuglant les regards,
Enchaînait tous les fronts courbés de toutes parts.
Bientôt le haut du mont reparu sans Moïse. —
Il fut pleuré. — — Marchant vers la terre promise,
Josué s'avançait pensif et pâlissant,
Car il était déjà l'élu du Tout-Puissant.

(Poèmes antiques et modernes)

LA MAISON DU BERGER

Lettre à Eva

III

Eva, qui donc es-tu? Sais tu bien ta nature?
Sais-tu quel est ici ton but et ton devoir?
Sais-tu que, pour punir l'homme, sa créature,
D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir,
Dieu permit qu'avant tout, de l'amour de soi-même,
En tout temps, à tout âge, il fît son bien suprême,
Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir?

Mais, si Dieu près de lui t'a voulu mettre, ô femme!
Compagne délicate! Éva! sais-tu pourquoi?
C'est pour qu'il se regarde au miroir d'une autre âme,
Qu'il'entende ce chant qui ne vient que de toi:

— — L'enthousiasme pur dans une voix suave.
C'est afin que tu sois son juge et son esclave
Et règne sur sa vie en vivant sous sa loi.

Ta parole joyeuse a des mots despotiques;
Tes yeux sont si puissants, ton aspect est si fort,
Que les rois d'Orient ont dit dans leurs cantiques
Ton regard redoutable à l'égal de la mort;
Chacun cherche à fléchir tes jugements rapides...
— — Mais ton cœur, qui dément tes formes intrépides,
Cède sans coup férir aux rudesses du sort.

Ta pensée a des bonds comme ceux des gazelles,
Mais ne saurait marcher sans guide et sans appui.
Le sol meurtrit ses pieds, l'air fatigue ses ailes,
Son œil se ferme au jour dès que le jour a lui;
Parfois sur les hauts lieux d'un seul élan posée,
Troublée au bruit des vents, ta mobile pensée
Ne peut seule y veiller sans crainte et sans ennui.

Mais aussi tu n'as rien de nos lâches prudences,
Ton cœur vibre et résonne au cri de l'opprimé,
Comme dans une église aux austerès silences
L'orgue entend un soupir et soupire alarmé.
Tes paroles de feu meuvent les multitudes,
Tes pleurs lavent l'injure et les ingratitudes,
Tu pousses par le bras l'homme... Il se lève armé.

C'est à toi qu'il convient d'ouïr les grandes plaintes
Que l'humanité triste exhale sourdement.
Quand le cœur est gonflé d'indignations saintes,
L'air des cités l'étouffe à chaque battement.
Mais de loin les soupirs des tourments civiles,
S'unissant au-dessus du charbon noir des villes,
Ne forment qu'un grand mot qu'on entend clairement.

Viens donc! le ciel pour moi n'est plus qu'une auréole
Qui t'entoure d'azur, t'éclaire et te défend;

La montagne est ton temple et le bois sa coupole,
L'oiseau n'est sur la fleur balancé par le vent
Et la fleur ne parfume et l'oiseau ne soupire
Que pour mieux enchanter l'air que ton sein respire;
La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant.

Eva, j'aimerai tout dans les choses crées,
Je les contemplerai dans ton regard rêveur
Qui partout répandre ses flammes colorées,
Son repos gracieux, sa magnifique saveur:
Sur mon cœur déchiré viens poser ta main pure,
Ne me laisse jamais seul avec la Nature,
Car je la connais trop pour n'en avoir peur.

Elle me dit: »Je suis l'impassible théâtre
Que ne peut remuer le pied de ses acteurs;
Mes marches d'émeraude et mes parvis d'albâtre,
Mes colonnes de marbre ont les dieux pour sculpteurs.
Je n'entends ni vos cris ni vos soupirs; à peine
Je sens passer sur moi la comédie humaine
Qui cherche en vain au ciel ses muets spectateurs.

»Je roule avec dédain, sans voir et sans entendre,
A côte des fourmis les populations;
Je ne distingue pas leur terrier de la cendre;
J'ignore en les portant les noms des nations.
On me dit une mère, et je suis une tombe;
Mon hiver prend vos morts comme son hécatombe,
Mon printemps ne sent pas vos adorations.

»Avant vous, j'étais belle et toujours parfumée,
J'abandonnais au vent mes cheveux tout entiers,
Je suivais dans les cieux ma route accoutumée
Sur l'axe harmonieux des divins balanciers.
Après vous, traversant l'épace où tout s'élance,
J'irai seule et sereine, en un chaste silence,
Je fendrai l'air du front et de mes seins altiers.«

C'est là que me dit sa voix triste et superbe,
Et dans mon cœur alors je la hais, et je vois
Notre sang dans son onde et nos morts sous son herbe
Nourrissant de leurs sucs la racine des bois.
Et je dis à mes yeux qui lui trouvent des charmes:
»Ailleurs tous vos regards, ailleurs toutes vos larmes,
Aimez ce que jamais on ne verra deux fois.«

Oh! qui verra deux fois ta grâce et ta tendresse,
Ange doux et plaintif qui parle en soupirant?
Qui naîtra comme toi portant une caresse
Dans chaque éclair tombé de ton regard mourant,
Dans les balancements de ta tête penchée,
Dans ta taille dolente et mollement couchée
Et dans ton pur sourire amoureux et souffrant?

Vivez, froide Nature, et revivez sans cesse
Sous nos pieds, sur nos fronts, puisque c'est votre loi:
Vivez, et dédaignez, si vous êtes déesse,
L'Homme, humble passager qui dut vous être un roi;
Plus que tout votre règne et que ses splendeurs vaines
J'aime la majesté des souffrances humaines:
Vous ne recevrez pas un cri d'amour de moi.

Mais toi, ne veux-tu pas, voyageuse indolente,
Rêver sur mon épaule, en y posant ton front?
Viens du paisible seuil de la maison roulante?
Voir ceux qui sont passés et ceux qui passeront.
Tous les tableaux humains qu'un Esprit pur m'apporte
S'animeront pour toi, quand devant notre porte
Les grands pays muets longuement s'étendront.

Nous marcherons ainsi, ne laissant que notre ombre
Sur cette terre ingrate où les morts ont passé;
Nous nous parlerons d'eux à l'heure où tout est sombre,
Où tu te plais à suivre un chemin effacé,
A rêver, appuyée aux branches incertaines,
Fleurant, comme Diane au bord de ses fontaines,
Ton amour taciturne et toujours menacé.

(Poëmes philosophiques)

EMILE DESCHAMPS (1791—1871)

MORTFONTAINE

Quand le temps, grand changeur des hommes et des choses,
Aura sur ce beu lieu jeté l'oubli des ans;
Quand chênes et sapins, brisés comme des roses,
Ne seront plus que cendre ou cadavres gisant,

Qui sait, si du chaos de ces métamorphoses,
Ressuscitant vos bois aux détours séduisants,
L'histoire saura dire, à nos vieux fils moroses,
Quels rois y poursuivaient sangliers et faisans?

Mais peut être mes vers, à la race lointaine —
Diront: Elle passa deux mois à Mortfontaine,
Et ceux deux mois pour nous passèrent comme un jour;

Et c'est pourquoi les fleurs, les biches inquiètes,
Et les oiseaux chantants et les amants-poètes,
Pleins de souvenir d'Elle, aimaient tant ce séjour!

MARCELINE DESBORDES-VALMORE (1785—1859)

ÉLÉGIE

Ma sœur, il est parti! ma sœur il m'abandonne!
Je sais qu'il m'abandonne, et j'attends, et je meurs!
Je meurs. Embrasse-moi . . . pleure pour moi . . . pardonne . . .
Je n'ai pas une larme, et j'ai besoin de pleurs.
Tu gémisJ Que je t'aime! Oh! jamais le sourire
Ne te rendit plus belle aux plus beaux de nos jours;
Tourne vers moi les yeux, si tu plains mon délire;
Si tes yeux ont des pleurs, regarde-moi toujours.
Mais retiens tes sanglots. Il m'appelle, il me touche:
Son souffle en me cherchant vient d'effeurer ma bouche.
Laisse, tandis qu'il brûle et passe autour de nous,
Laisse-moi reposer mon front sur tes genoux.

Écoute! Ici ce soir, à moi-même cachée,
Je ne sais quelle force attirait mon ennui:
Ce n'était plus son ombre à mes pas attachée,
Oh! ma sœur, c'était lui...
C'était lui! mais changé, mais triste. Sa voix tendre
Avait pris des accents inconnus aux mortels,
Plus ravissants, plus purs, comme on croit les entendre.
Quand on rêve les cieux aux pieds des saints autels.
Il parlait, et ma vie était près de s'éteindre.
L'étonnement, l'effroi, ce doux effroi du cœur,
M'enchaînait devant lui. Je l'écoutais se plaindre,
Et, mourante pour lui, je plaignais mon vainqueur.
Il parlait, il rendait la nature attentive,
Tout se taisait. Des vents l'haleine était captive;
Du rossignol ému le chant semblait mourir:
On eût dit que l'eau même oubliait de courir.

Hélas! qu'avait-il fait alors pour me déplaire?
Il gémissait, me cherchait comme toi.
Non, je n'avait plus de colère,
Il n'était plus coupable, il était devant moi.

Sais-tu ce qu'il m'a dit? des reproches... des larmes...
Il sait pleurer, ma sœur!
O Dieu! que sur son front la tristesse a de charmes!
Que j'aimais de ses yeux la brûlante douceur!
La plainte m'accusait; le crime... je l'ignore:
J'ai fait pour l'expliquer des efforts superflus.
Ces mots seuls m'ont frappée, il me les crie encore:

»Je ne te verrai plus!«

Et je l'ai laissé fuir, et ma langue glacée
A murmuré son nom qu'il n'a pas entendu;
Et sans saisir sa main ma main s'est avancé,
Et mon dernier adieu dans les airs s'est perdu.

(Élégies)

SAINTE-BEUVE (1804—1869)

Toujours je la connu pensive et sérieuse;
Enfant, dans les ébats de l'enfance joueuse,
Elle se mêlait peu, parlait déjà raison;
Et quand ses jeunes sœurs couraient sur le gazon,
Elle était la première à leur rappeler l'heure,
A dire qu'il fallait regagner la demeure:
Qu'elle avait de la cloche entendu le signal,
Qu'il était défendu d'approcher du canal,
De troubler dans le bois la biche familière,
De passer en jouant trop près de la volière:
Et ses sœurs l'écoutaient. Bientôt elle eut quinze ans,
Et sa raison brilla d'attraits plus séduisants:
Sein voilé, front serein où le calme repose,
Sous de beaux cheveux bruns une figure rose,
Une bouche discrète au sourire prudent;
Un parler sombre et froid et qui plaît cependant;
Une voix douce et ferme et qui jamais ne tremble,
Et deux longs sourcils noirs qui se fondent ensemble.
Le devoir l'animait d'une grave ferveur;
Elle avait l'air posé, réfléchi non rêveur:
Elle ne revait pas comme la jeune fille,
Qui de ses doigts distraits laisse tomber l'aiguille,
Et du bal de la veille au bal du lendemain
Pense au bel inconnu qui lui pressa la main.
Ce cœur jeune et sévère ignorait la puissance
Des ennuis dont soupire et s'émeut l'innocence.
Il réprima toujours les attendrisements
Qui naissent sans savoir, et les troubles charmants,
Et les désirs obscurs, et ces vagues délices
De l'amour dans les cœurs naturelles complices
Maîtresse d'elle-même aux instants les plus doux,
De jeunes gens oisifs étaient perdus chez elle;
En embrassant sa mère, elle lui disait *vous*.
Les galantes fadeurs, les propos plains de zèle
Mais qu'un cœur éprouvé lui contât son chagrin,
A l'instant se voilait son visage serein:

Elle savait parler des maux, de vie amère,
Et donnait des conseils comme une jeune mère.
Aujourd'hui la voilà mère, épouse, à son tour;
Mais c'est chez elle encor raison plutôt qu'amour.
Son paisible bonheur de respect se tempère:
Son époux déjà mûr serait pour elle un père;
Elle n'a pas connu l'oubli du premier mois,
Et la lune de miel qui ne luit qu'une fois,
Et son front et ses yeux ont gardé le mystère
De ces chastes secrets qu'une femme doit taire.
Heureuse comme avant, à son nouveau devoir
Elle a réglé sa vie: Il est beau de la voir,
Libre de son ménage, un soir de la semaine,
Sans toilette, en été, qui sort et se promène
Et s'assoit à l'abri du soleil étouffant,
Vers six heures, sur l'herbe, avec sa belle enfant.
Ainsi passent ses jours depuis le premier âge,
Comme des flots sans nom sous un ciel sans orage,
D'un cours lent, uniforme, et pourtant solennel,
Car ils savent qu'ils vont au rivage éternel.
Et moi qui vois couler cette humble destinée
Au penchant du devoir doucement entraînée,
Ces jours purs, transparents calmes, silencieux,
Qui consolent du bruit et reposent les yeux,
Sans le vouloir, hélas! je retombe en tristesse;
Je songe à mes longs jours passés avec vitesse,
Turbulents, sans bonheur, perdus pour le devoir,
Et je pense, ô mon Dieu! qu'il sera bientôt soir!

(Poésies de Joseph Delorme)

ALFRED DE MUSSET (1810—1857)

Salut, jeunes champion d'une cause un peu vielle,
Classiques bien rasés, à la face vermeille,
Romantiques barbus aux visages blêmis!
Vous qui des Grecs défunts balayer le rivage,
Ou d'un poignard sanglant fouiller le moyen âge,
Salut! — Je combattu dans vos rangs ennemis.

Par cent coups meutriers devenu respectable
Vétéran, je m'assied sur mon tambour crevé.
Racine, rencontrant Shakespeare sur ma table,
S'endort près de Boileau qui leur a pardonné.

(Les Secrètes pensées de Raphaël)

CHANSON

J'ai dit à mon cœur, a mon faible cœur:
N'est-ce point assez d'aimer sa maîtresse?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C'est perdre en désirs le temps du bonheur?

Il m'a repondu: Ce n'est point assez,
Ce n'est point assez d'aimer sa maîtresse;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nou rend doux et chers les plaisirs passés?

J'ai dit a mon cœur, à mon faible cœur:
N'est-ce point assez de tant de tristesse?
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse,
C'est à chaque pas trouver la douleur?

Il m'a repondu: Ce n'est point assez,
Ce n'est point assez de tant de tristesse;
Et ne vois-tu pas que changer sans cesse
Nous rend doux et chers les chagrins passés?

(Premières Poésies)

LA NUIT DE MAI

...Poète, prends ton luth; le vin de la jeunesse
Fermente cette nuit dans les veines de Dieu.
Mon sein est inquiet; la volupté l'oppresse,
Et les vents altérés m'ont mis la lèvre en feu.
O paresseux enfant! regarde, je suis belle.
Notre premier baiser, ne t'en souviens-tu pas,
Quand je te vis si pâle au toucher de mon aile,
Et que, les yeux en pleurs, tu tombas dans mes bras?

Quel que soit le souci que ta jeunesse endure,
Laisse-la s'élargir, cette sainte blessure
Que les noirs séraphins t'ont faite au fond du cœur;
Rien ne nous rend si grands qu'une grande douleur.
Mais, pour en être atteint, ne crois pas, ô poète,
Que ta voix ici-bas doive rester muette.
Les plus désespérés sont les chants les plus beaux,
Et j'en sais d'immortels qui sont de purs sanglots.
Lorsque le pélican lassé d'un long voyage,
Dans les brouillards du soir retourne à ses roseaux,
Ses petits affamés courent sur le rivage,
En le voyant au loin s'abattre sur les eaux.
Déjà, croyant saisir et partager leur proie,
Ils courent à leur père avec des cris de joie,
En secouant leurs becs sur leurs goîtres hideux.
Lui, gagnant à pas lents une roche élevée,
De son aile pendante abritant sa couvée,
Pêcheur mélancolique, il regarde les cieux.
Le sang coule à longs flots de sa poitrine ouverte;
En vain il a des mers fouillé la profondeur:
L'océan était vide, et la plage déserte;
Pour toute nourriture il apporte son cœur.
Sombre et silancieux, étendu sur la pierre,
Partageant à ses fils ses entrailles de père,
Dans son amour sublime il berce sa douleur,
Et, regardant couler sa sanglante mamelle,
Sur son festin de mort il s'affaisse et chancelle,
Ivre de volupté, de tendresse et d'horreur.
Mais parfois, au milieu du divin sacrifice,
Fatigué de mourir dans un trop long supplice,
Il craint que ses enfants ne le laissent vivant;
Alors il se soulève, ouvre son aile au vent,
Et se frappant le cœur avec le cri sauvage,
Il pousse dans la nuit un si funèbre adieu,
Que les oiseaux des mers désertent le rivage,
Et que le voyageur attardé sur la plage,
Sentant passer la mort, se recommande à Dieu.
Poète, c'est ansi que le font les grands poètes.

Ils laissent s'égayer ceux qui vivent un temps;
Mais les festins humains qu'ils servent à leurs fêtes
Ressemblent la plupart à ceux des pélicans.
Quand ils parlent ainsi d'ésperances trompées
De tristesse et d'oubli, d'amour et de malheur,
Ce n'est pas un concert à dilater le cœur.
Leurs déclamations sont comme des epées:
Elles tracent dans l'air un cercle éblouissant,
Mais il y pend toujours quelque goutte de sang.

(Poésies nouvelles)

JAMAIS

Jamais, avez-vous dit, tandis qu'autour de nous
Résonnait de Schubert la plaintive musique;
Jamais, avez-vous dit, tandis que, malgré vous,
Brillait de vos grands yeux l'azur mélancolique.

Jamais, répétiez-vous, pâle, et d'un air si doux
Qu'on eut cru voir sourire une médaille antique.
Mais des trésors secrets l'instinct fier et pudique
Vous couvrit de rouger, comme un voile jaloux.

Quel mot vous prononcez, marquise, et quel dommage!
Hélas! je ne voyais ni ce charmant visage,
Ni ce divin sourire, en vous parlant d'aimer.

Vos yeux bleus sont moins doux que votre âme n'est belle
Même en les regardant, je ne regrettais qu'elle,
Et de voir dans sa fleur un tel cœur se fermer.

UNE SOIRÉE PERDUE

J'étais seul, l'autre soir, au Théâtre-Français,
Ou presque seul; l'auteur n'avait pas grand succès.
Ce n'était que Molière, et nous savons de reste
Que ce grand maladroit, qui fit un jour Alceste,

Ignora le bel art de chatouiller l'esprit
Et de servir à point un denoûment bien cuit.
Grâce a Dieu, nos auteurs ont changé de méthode,
Et nous aimons bien mieux quelque drame à la mode
Ou l'intrigue, enlacée et roulée en feston,
Tourne comme un rébus autour un mirliton.

J'écoutais cependant cette simple harmonie,
Et comme le bon sens fait parler le génie.
J'admirais quel amour pour l'âpre vérité
Eut cet homme si fier en sa naïveté,
Quel grand et vrai savoir des choses de ce monde,
Quel mâle gaîté, si triste et si profonde
Que lorsque on vient d'en rire, on devrait en pleurer!
Et je me demandais: »Est-ce assez d'admirer?
Est-ce assez de venir, un soir, par aventure,
D'entendre au fond de l'âme un cris de la nature,
D'essuyer une larme, et de partir ainsi,
Quoi qu'on fasse, d'ailleurs, sans en prendre souci?«
Enfoncé que j'étais dans cette rêverie,
Ça et là, toutefois, lorgnant la galerie,
Je vis que, devant moi, se balançait gaîment
Sous une tresse noire, un cou svelte et charmant;
Et, voyant cet ébène enchâssé dans l'ivoire,
Un vers d'André Chénier chanta dans ma memoire,
Un vers presque inconnu, refrain inachevé,
Frêle comme le hasard, moins écrit que rêvé.
J'osais m'en sourenir, même devant Molière;
Sa grande ombre, à coup sûre, ne s'en offensat pas;
Et, tout en écoutant, je murmurais tout bas,
Regardant cette enfant qui ne s'en doutait guère:
»Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat,
Se plie, et de la neige effacerait l'eclat.«

Puis je songais encore (ainsi va la pensée'
Que l'antique franchise à ce point delaissée,
Avec notre finesse et notre esprit moqueur,
Ferait croire, après tout, que nous manquons de cœur;

Que c'était une triste et honteuse misère
Que cette solitude a l'entour de Molière,
Et qu'il est *pourtant temps,* comme dit la chanson,
De sortir de ce siècle ou d'en avoir raison;
Car à quoi comparer cette scène embourbée,
Et l'effroyable honte ou la muse est tombée?
La lacheté nous bride, et les sots vont disant
Que, sons ce vieux soleil, tout est fait à présent;
Comme si les travers de la famille lumaine
Ne rajeunissaient pas chaque an, chaque semaine.
Notre siècle a ses mœurs, partant, sa vérité;
Celui qui l'ose dire est toujours écouté.

Ah! j'oserais parler, si je croyais bien dire,
J'oserais ramasser le fouet de la satyre,
Et l'habiller de noir, cet homme aux rubans verts,
Qui se fâchait jadis pour quelque mauvais vers.
S'il rentrait aujourd'hui dans Paris, la grand'ville
Il y trouverait mieux pour émouvoir sa bile
Qu'une méchante femme et qu'un méchant sonnet:
Nous avons autre chose a mettre au cabinet.
O notre maître à tous! si ta tombe est fermé,
Laisse moi, dans ta cendre un instant ranimé,
Trouver une étincelle, et je vais t'"imiter!
J'en aurait fait assez si je puis le tenter.
Aprends-moi de quel ton, dans ta bouche hardie,
Parlait la vérité, ta seule passion,
Et, pour me faire entendre, à défaut du génie,
J'en aurais le courage et l'indignation!

Ainsi je caressais une folle chimère.
Devant moi cependant, a côté de sa mère,
L'enfant restait toujours, et le cou svelte et blanc,
Sous les longs cheveux noirs se berçait mollement.
Le spectacle fini, la charmante inconnue
Se levat. Le beau cou, l'épaule à demi nue
Se voilèrent; la main glissa dans le manchon;
Et lorsque je la vis au seul de la maison
S'enfuir, je m'aperçu que je l'avais suivis.

Hélas! mon cher ami, c'est là toute ma vie.
Pendant que mon esprit cherchait sa volonté,
Mon corps avait la sienne et suivait la beauté;
Et, quand je m'eveillais de cette rêverie,
Il ne m'en restait plus que l'image chérie:
»Sous votre aimable tête, un cou blanc, délicat,
Se plie, et de la neige effacerait l'éclat.«

ARVERS (1806—1850)

SONNET

Ma vie a son secret, mon âme a son mystère,
Un amour éternel en un moment conçu.
Le mal est sans espoir, aussi j'ai dû le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.

Hélas! j'aurai passé près d'elle inaperçu,
Toujours à ses côtés et pourtant solitaire,
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reçu.

Pour elle, quoique Dieu l'ait fait douce et tendre,
Elle ira son chemin, distraite et sans entendre
Ce murmure d'amour élevé sur ses pas.

A l'austère devoir pieusement fidèle,
Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
»Quelle est donc cette femme?« et ne comprendra pas.

(Mes heures perdues)

AUGUSTE BRIZEUX (1806—1858)

O maison du Moustoir! combien de fois la nuit,
Ou quand j'erre le jour dans la foule et le bruit,
Tu m'apparais! — Je vois les toits de ton village
Baignés à l'horizon dans des mers de feuillage,

Une grêle fumée au-dessus, dans un champ
Une femme au loin appelant son enfant,
Ou bien un jeune pâtre assis près de sa vache,
Qui, tandis qu'indolente elle paît à l'attache,
Entonne un air breton, un air breton si doux
Qu'en le chantant ma voix vous ferait pleurer tous. —
Oh! les bruits, les odeurs, les murs gris des chaumières,
Le petit sentier blanc et bordé de bruyères,
Tout renaît, comme au temps où, pieds nus, sur le soir,
J'escaladais la porte et courais au Moustoir;
Et dans ces souvenirs où je me sens revivre,
Mon pouvre cœur troublé se délecte et s'enivre!
Aussi, sans me lasser, tous les jours je revois
Le haut des toits de chaume et le bouquet de bois,
Au vieux puits la servante allant emplir ses cruches,
Et le courtil en fleur où bourdonnent les ruches,
Et l'air et le lavoir, et la grange; en un coin,
Les pommes par monceaux et les meules de foin;
Les grands bœfs étendus aux portes de la crêche,
Et devant la maison un lit de paille fraîche.
Et j'entre; et c'est d'abord un silence profond,
Une nuit calme et noire; aux poutres du plafond,
Un rayon de soleil, sel, darde sa lumière
Et tout autour de lui fait danser la poussiere.
Chaque objet cependant s'éclaircit; à deux pas,
Je vois le lit de chêne et son coffre, et plus bas
(Vers la porte, en tournant), sur le bahut énorme,
Pêle-mêle, bassins, vases de toute forme,
Pain de seigle, laitage, écuelles de noyer,
Enfin, plus bas encor, sur le bord du foyer,
Assise à son rouet, près du grillon qui crie,
Et dans l'ombre filant, je reconnais Marie;
Et sa jupe blanche arrangant ses genoux,
Avec son doux parler elle me dit: »C'est vous!«

(Marie)

ALOYSIUS BERTRAND
(1807—1841)

UN RÊVE

J'ai rêvé tant et plus, mais je n'y entends note.

(Pantagruel)

Il était nuit. Ce furent d'abord, — ainsi j'ai vu, ainsi je raconte, une abbaye aux murailles lézardées par la lune, — une forêt percée de sentiers tortueux, — et le Morimont grouillant de capes et de chapeaux.

Ce furent ensuite, — ainsi j'ai entendu, ainsi je raconte, — le glas funèbre d'une cloche auquel répondaient les sanglots funèbres d'une cellule, — des cris plaintifs et des rires féroces dont frissonait chaque feuille le long d'une ramée, — — et les prières bordonnantes des pénitents noirs qui accompagnaient un criminel au supplice.

Ce furen enfin, — ainsi s'acheva le rêve, ainsi je raconte, — un moine qui expire couché dans le cendre des agonissants, — une jeune fille qui se debattait pendue aux branches d'un chêne. Et moi que le bourreau liait échevelé sur les rayons de la roue.

Dom Augustin, le prieur défunt, aura, en habit de cordelier, les honneurs de la chapelle ardente, et Marguerite, que son amant a tuée, sera ensevelie dans sa blanche robe d'innocence, entre quatre cierges de cire.

Mais moi, la barre du bourreau s'était au premier coup, brisée comme un verre, les torches des pénitents noirs s'étaient éteintes sous des torrents de pluie, la foule s'était écoulée avec les ruisseaux débordés et rapides, — et je poursuivais d'autres songes vers le réveil.

(Gaspard de la Nuit)

ENCORE UN PRINTEMPS

Toutes les pensées, toutes le passions qui agitent le cœur, mortel sont les esclaves de l'amour.

Encore un printemps, — encore une goutte de rosée, qui se bercera un moment dans mon calice amer, et qui s'en échappera comme une larme!

O ma jeunesse, tes joies ont été glacées par les baisers du temps, mais tes douleurs ont survécu au temps qu'elles ont etouffé sur leur sein.

Et vous qui avez parfilé la soie de ma vie, o femmes! s'il y a eu dans mon roman d'amour quelqu'un de trompeur, ce n'est pas moi, quelqu'un de trompé, ce n'est pas vous!

O printemps! petit oiseau de passage, notre hôte d'une saison qui chante mélancoliquement dans le cœur du poète et dans la ramée du chêne.

Encor un printemps, — encore un rayon du soleil de mai au front du jeune poète, parmi le monde, au front du vieux chêne, parmi les bois!

GÉRARD DE NERVAL (1808—1855)

FANTASIE

Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Weber.
Un air très-vieux, languissant et funèbre,
Qui pour mon seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens à l'entendre,
De deux cents ans mon âme rajeunit:
C'est sous Louis-Treize... — Et je crois voir s'étendre
Un coteau vert que le couchant jaunit;

Puis un château de brique à coins de pierre,
Aux vitraux teints de rougeâtres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une rivière
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame, à sa haute fenêtre,
Blonde aux yeux noirs, en ses habits anciens...
Que, dans une autre existance peut-être,
J'ai déjà vue — et dont je me souviens!

(Odelettes)

LES CYDALISES

Où sont nos amoureuses?
Elles sont au tombeau!
Elles sont plus heureuses
Dans un séjour plus beau!

Elles sont près des anges,
Dans le fond du ciel bleu,
Et chantent les louanges
De la mère de Dieu!

O blanche fiancée!
O jeune vierge en fleur!
Amante délaissée,
Que flétrit la douleur!

L'éternité profonde
Souriait dans vos yeux...
Flambeaux éteints du monde,
Rallumez-vous aux cieux!

NI BONJOUR NI BONSOIR

Sur un air grec

Νή καλιμερα, νὴ ωρα καλὶ.

Le matin n'est plus! le soir pas encore:
Pourtant de nos yeux l'éclair a pâli.

Νή καλιμερα, νὴ ωρα καλὶ.

Mais le soir vermeil ressemble à l'aurore,
Et la nuit, plus tard, amène l'oubli!

EL DESDICHADO

Je suis le ténébreux, — le veuf, — l'inconsolé,
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie:
Ma seule *étoile* est morte, — — et mon luth constellé
Porte le *soleil* noir la *Mélancolie.*

Dans la nuit du tombeau, toi qui m'as consolé,
Rends-moi le Pausilippe et la mer d'Italie,
La *fleur* qui plaisait tant à mon cœur désolé,
Et la treille où le pampre à la rose s'allie.

Suis-je Amour ou Phébus, Lusignan ou Biron?
Mon front est rouge encor du baiser de la reine;
J'ai rêvé dans la grotte où nage la sirène...

Et j'ai deux fois vanqueur traversé l'Achéron:
Modulant tour a tour sur la lyre d'Orphée
Les soupirs de la sainte et les cris de la fée.

(Chimères)

THÉOPHILE GAUTIER (1811—1872)

PASTEL

J'aime à vous voir en vos cadres ovales,
Portraits jaunis des belles du vieux temps,
Tenant en main des roses un peu pâles,
Comme il convient à des fleurs de cent ans.

Le vent d'hiver, en vous touchant la joue,
A fait mourir vos œillets et vos lis,
Vous n'avez plus que des mouches de boue
Et sur les quais vous gisez tout salis.

Il est passé le doux règne des belles;
La Parabère avec la Pompadour
Ne trouveraient que des sujets rebelles,
Et sous leur tombe est enterré l'amour.

Vous, cependant, vieux portraits qu'on oublie,
Vous respirez vos bouquets sans parfums,
Et souriez avec mélancolie
Au souvenir de vos galants défunts.

(Poésies diverses)

LAMENTO

Connaissez-vous la blanche tombe
Où flotte avec un son plaintif
L'ombre d'un if?
Sur l'if, une pâle colombe,
Triste et seule, au soleil conchant,
Chante son chant;

Un air maladivement tendre,
A la fois charmant et fatal,
Qui vous fait mal,
Et qu'on voudrait toujours entendre,
Un air, comme en soupire aux cieux
L'ange amoureux.

On dirait que l'âme éveillée
Pleure sous terre à l'unisson
De la chanson,
Et du malheur d'être oubliée
Se plaint dans un roucoulement
Bien doucement.

Sur les ailes de la musique
On sent lentement revenir
Un souvenir;
Une ombre de forme angélique
Passe dans un rayon tremblant,
En voile blanc.

Les belles de nuit, demi-closes,
Jettent leur parfum faible et doux
Autour de vous,
Et le fantôme aux molles poses
Murmure en vous tendant les bras:
Tu reviendras?

Oh! jamais plus, prés de la tombe
Je n'irai, quand descend le soir
Au manteau noir,
Éconter la pâle colombe
Chanter sur la branche de l'if
Son chant plaintif!

LE PIN DES LANDES

On ne voit en passant par les Landes désertes,
Vrai Saharah français, poudré de sable blanc,
Surgir de l'herbe sèche et des flaques d'eaux vertes
D'autre arbre que le pin avec sa plaie au flanc;

Car, pour lui dérober ses larmes de résine,
L'homme, avare bourreau de la création,
Qui ne vit qu'aux dépens de ceux qu'il assasine,
Dans son tronc douloureux ouvre un large sillon.

Sans regretter son sang qui coule goutte à goutte,
Le pin verse son baume et sa séve qui bout,
Et se tient toujours droit sur le bord de la route,
Comme un soldat blessé qui veut mourir debout.

Le poëte est ainsi dans les Landes du monde;
Lorsqu'il est sans blessure, il garde son trésor.
Il faut qu'il ait au cœur une entaille profonde
Pour épancher ses vers, divines larmes d'or!

(España)

BARCAROLLE

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

L'aviron est d'ivoire,
Le pavillon de moire,
Le gouvernail d'or fin;
J'ai pour lest une orange,
Pour voile une aile d'ange,
Pour mousse un séraphin.

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Est-ce dans la Baltique,
Sur la mer Pacifique,
Dans l'île de Java?
Ou bien dans la Norwège,
Cueillir la fleur de neige,
Ou la fleur d'Angsoka?

Dites, la jeune belle,
Où voulez-vous aller?
La voile ouvre son aile,
La brise va souffler!

Menez-moi, dit la belle,
A la rive fidèle
Où l'on aime toujours,
— Cette rive, ma chère,
On ne la connaît guère
Au pays des amours.

(Poésies diverses)

L'ART

Oui, l'œuvre sort plus belle
D'une forme au travail.

Rebelle

Vers, marbre, onyx, émail.

Point de contraintes fausses!
Mais que pour marcher droit.

Tu chausses

Muse, un cothurne étroit.

Fi du rhytme commode,
Comme un soulier trop grand.

Du mode

Que tout pied quitte et prend!

Statuaire, repousse
L'argile que pétrit

Le pouce

Quand flotte ailleurs l'esprit.

Lutte avec le carrare,
Avec le paros dur.

Et rare

Gardien du contour pur;

Emprunte à Syracuse
Son bronze où fermement.

S'accuse

Le trait fier et charmant;

D'une main délicate
Poursuis dans un filon.

D'agate

Le profil d'Apollon.

Peintre, fuis l'aquarelle,
Et fixe la couleur.

Trop frêle

Au four de l'emailleur.

Fais les sirènes bleues,
Tordant de cent façons.

Leurs queues

Les monstres des blasons,

Dans son nimbe trilobe
La Vierge et son Jésus.

Le globe

Avec la croix dessus.

Tout passe. — L'art robuste
Seul a l'éternité,

Le buste

Survit à la cité.

Et la médaille austère
Que trouve un laboureur

Sous terre

Révèle un empereur.

Les dieux eux-mêmes meurent,
Mais les vers souverains

Demeurent

Plus forts que les airains.

Sculpte, lime, cisèle;
Que ton rêve flottant

Le scelle

Dans le bloc resistant!

(Émaux et Camées)

CHARLES BAUDELAIRE
(1821—1867)

»Soyez béni, mon Dieu, qui donnez la souffrance
Comme un divin remède à nos impuretés,
Et comme la meilleure et la plus pure essence
Qui prépare les forts aux saintes voluptés!

»Je sais que vous gardez une place au Poète
Dans les rangs bienheureux des saintes Légions,
Et que vous l'invitez à l'éternelle fête
Des Trônes, des Vertus, des Dominations.

»Je sais que la douleur est la noblesse unique —
(Bénédiction)

L'ALBATROS

Souvent, pour s'amuser, les hommes d'équipage
Prennent des albatros, vastes oiseaux des mers,
Qui suivent, indolents compagnons de voyage,
Le navire glissant sur les gouffres amers.

A peine les ont-ils déposés sur les planches,
Que ces rois de l'azur, maladroits et honteus,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches
Comme des avirons traîner à côté d'eux.

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguère si beau, qu'il est comique et laid!
L'un agace son bec avec un brûle-gueule,
L'autre mime, en boitant, l'infirme qui volait!

Le Poète est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempête et se rit de l'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,
Ses ailes de géant l'empêchent de marcher.

(Les Fleurs du mal)

*

LA BEAUTÉ

Je suis belle, ô mortels! comme un rêve de pierre,
Et mon sein, où chacun s'est meurtri tour à tour,
Est fait pour inspirer au poète un amour
Éternel et muet ainsi que la matière.

Je trône dans l'azur comme un sphinx incompris;
J'unis un cœur de neige à la blancheur des cygnes;
Je hais le mouvement qui déplace les lignes,
Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris.

Les poètes, devant mes grandes attitudes,
Que j'ai l'air d'emprunter aux plus fiers monuments,
Consumeront leurs jours en d'austères études;

Car j'ai, pour fasciner ces dociles amants,
De purs miroirs qui font toutes choses plus belles:
Mes yeux, mes larges yeux aux clartés éternelles!

CORRESPONDANCES

La Nature est un temple où de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles;
L'homme y passe à travers des forêts de symboles
Qui l'observent avec des regards familiers.

Comme de longs échos qui de loin se confondent
Dans une ténébreuse et profonde unité,
Vaste comme la nuit et comme la clarté,
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent.

Il est des parfums frais comme des chairs d'enfants,
Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,
— Et d'autres, corrompus, riches et triomphants,

Ayant l'expansion des choses infinies,
Comme l'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.

LES LITANIES DE SATAN

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges.

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

O Prince de l'exil, à qui l'on a fait tort,
Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines,
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui, même aux lépreux, aux parias maudits,
Enseignes par l'amour le goût du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

O toi, qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras l'Espérance, — une folle charmante!

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout un peuple autour d'un échafaud,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui sais en quel coin des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi dont l'œil clair connaît les profonds arsenaux
Où dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi dont la large main cache les précipices
Au somnambule errant au bord des édifices,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os
De l'ivrogne atatardé foulé par les cheveaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui, pour consoler l'homme frêle qui souffre,
Nous appris à mêler le salpêtre et le soufre,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui poses ta marque, ô complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Toi qui mets dans les yeux et dans le cœur des filles
Le culte de la plaie et l'amour des guenilles,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Bâton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Père adoptif de ceux qu'en sa noire colère
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Père,

O Satan, prends pitié de ma longue misère!

Prière

Gloire et louange à toi, Satan, dans les hauteurs
Du Ciel, où tu régnas, et dans les profondeurs
De l'Enfer où, vaincu, tu rêves en silence!
Fais que mon âme un jour, sous l'Arbre de Science,
Près de toi se repose, à l'heure où sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s'épandront!

LA VIE ANTÉRIEURE

J'ai longtemps habité sous de vastes portiques
Que les soleils marins teignaient de mille feux,
Et que leurs grands piliers, droits et majestueux,
Rendaient pareils, le soir, aux grottes basaltiques.

Les houles, en roulant les images des cieux,
Mêlaient d'une façon solennelle et mystique
Les tout-puissants accords de leur riche musique
Aux couleurs du couchant reflété par mes yeux.

C'est là que j'ai vécu dans les voluptés calmes,
Au milieu de l'azur, des vagues, des splendeurs
Et des esclaves nus, tout imprégnés d'odeurs,

Qui me rafraîchissaient le front avec des palmes,
Et dont l'unique soin était d'approfondir
Le secret douloureux qui me faisait languir.

L'IDÉAL

Ce ne seront jamais ces beautés de vignettes,
Produits avariés, nés d'un siècle vaurien,
Ces pieds à brodequins, ces doigts à castagnettes,
Qui sauront satisfaire un cœur comme le mien.

Je laisse à Gavarni, poète des chloroses,
Son troupeau gazouillant de beautés d'hôpital,
Car je ne puis trouver parmi ces pâles roses
Une fleur qui ressemble à mon rouge idéal.

Ce qu'il faut à ce cœur profond comme un abîme,
C'est vous, Lady Macheth, âme puissante au crime,
Rêve d'Eschyle éclos au climat des autans;

Ou bien toi, grande Nuit, fille de Michel-Ange,
Qui tors paisiblement dans une pose étrange
Tes appas façonnés aux bouches des Titans!

LES CHATS

Les amoureux fervents et les savants austères
Aiment également dans leur mûre saison,
Les chats puissants et doux, orgueil de la maison,
Qui comme eux sont frileux et comme eux sédentaires.

Amis de la science et de la volupté,
Ils cherchent le silence et l'horreur des ténèbres;
L'Érèbe les eût pris pour ses coursiers funèbres,
S'ils pouvaient au servage incliner leur fierté.

Ils prennent en songeant les nobles attitudes
Des grands sphinx allongés au fond des solitudes,
Qui semblent s'endormir dans un rêve sans fin;

Leurs reins féconds sont pleins d'étincelles magiques,
Et des parcelles d'or, ainsi qu'un sable fin,
Étoilent vaguement leurs prunelles mystiques.

LE VOYAGE

VIII

O Mort, vieux capitaine, il est temps! levons l'ancre!
Ce pays nous ennuie, ô Mort! Appareillons!
Si le ciel et la mer sont noirs comme de l'encre,
Nos cœurs que tu connais sont remplis de rayons!

Verse-nous ton poison pour qu'il nous réconforte!
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau,
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe?
Au fond de l'Inconnu pour trouver du *nouveau!*

L'ÉTRANGER

Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère?

— Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

— Tes amis?

— Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.

— Ta patrie?

— J'ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté?

— Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

— L'or?

— Je le hais comme vous haïssez Dieu.

— Eh! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger?

— J'aime les nuages, ... les nuages qui passent ... là-bas, ... les merveilleux nuages!«

(Spleen de Paris)

LE CONFITEOR DE L'ARTISTE

Que les fins de journées d'automne sont pénétrantes! Ah! pénétrantes jusqu'à la douleur! car il est certaines sensations délicieuses dont le vague n'exclut pas l'intensité; et il n'est pas de pointe plus acérée que celle de l'Infini.

Grand délice que celui de noyer son regard dans l'immensité du ciel et de la mer! Solitude, silence, incomparable chasteté de l'azur! une petite voile frissonnante à l'horizon, et qui par sa petitesse et son isolement imite mon irrémédiable existence, mélodie monotone de la houle, toutes ces choses pensent par moi, ou je pense par elles (car dans la grandeur de la rêverie, le *moi* se perd vite!); elles pensent, dis-je, mais musicalement et pittoresquement, sans arguties, sans syllogismes, sans déductions.

Toutefois, ces pensées, qu'elles sortent de moi ou s'élancent des choses, deviennent bientôt trop intenses. L'énergie dans la volupté crée un malaise et une souffrance positive. Mes nerfs trop tendus ne donnent plus que des vibrations criardes et douloureuses.

Et maintenant la profondeur du ciel me consterne; sa limpidité m'exaspère. L'insensibilité de la mer, l'immuabilité du spectacle me révoltent ... Ah! faut-il éternellement souffrir, ou fuir éternellement le beau? Nature, enchanteresse sans pitié, rivale toujours victorieuse, laisse-moi! Cesse de tenter mes désirs et mon orgueil! L'étude du beau est un duel où l'artiste crie de frayeur avant d'être vaincu.

THÉODORE DE BANVILLE
(1823—1891)

SOUS BOIS

A travers le bois fauve et radieux,
Récitant des vers sans qu'on les en prie,
Vont, couverts de pourpre et d'orfèvrerie,
Les comédiens, rois et demi-dieux.

Hérode brandit son glaive odieux,
Dans les oripeaux de la broderie,
Cléopâtre brille en jupe fleurie
Comme resplendit un paon couvert d'yeux.

Puis, tout flamboyant sous les chrysolithes,
Les bruns Adonis et les Hippolytes
Montrent leurs arcs d'or et leurs peaux de loups.

Pierrot s'est chargé de la dame-jeanne.
Puis, après eux tous, d'un air triste et doux,
Viennent en rêvant le Poète et l'Ane.

(Les Cariatides)

LE SAUT DU TREMPLIN

Clown admirable, en vérité!
Je crois que la postérité
Dont sans cesse l'horizon bouge,
Le reverra sa plaie au flanc.
Il était barbouillé de blanc,
De jaune, de vert et de rouge.

Même jusqu'à Madagascar
Son nom était parvenu, car
C'était selon tous les principes
Qu'avec des cercles de papier,
Sans jamais les estropier,
Il traversait le rond des pipes.

Il s'élevait à des hauteurs
Telles que les autres sauteurs
Se consumaient en luttes vaines,
Ils le trouvaient décourageant
Et murmuraient: »Quel vif-argent
Ce démon a-t-il dans les veines?«

Tout le peuple criait: »Bravo!«
Mais lui, par un effort nouveau,
Semblait raidir sa jambe nue,
Et, sans que l'on sût avec qui,
Cet émule de la Saqui
Parlait bas en langue inconnue.

C'était avec son cher tremplin.
Il lui disait: »Théâtre plein
D'inspiration fantastique,
Tremplin qui tressailles d'émoi
Quand je prends un élan, fais-moi
Bondir plus haut, planche élastique!

»Frêle machine aux reins puissants,
Fais-mois bondir, moi qui me sens
Plus agile que les panthères,
Si haut que je ne puisse voir
Avec leur cruel habit noir
Ces épiciers et ces notaires!

»Par quelque prodige pompeux,
Fais-moi monter, si tu le peux,
Jusqu'à ces sommets où sans règles,
Embrouillant les cheveux vermeils
Des planètes et des soleils,
Se croisent la foudre et les aigles.

»Plus haut encor, jusqu'au ciel pur,
Jusqu'à ce lapis dont l'azur
Couvre notre prison mouvante!

Jusqu'à ces rouges orients
Où marchent des dieux flamboyants,
Fous de colère et d'épouvante!

»Plus loin! Plus haut! Je vois encor
Des boursiers à lunettes d'or,
Des critiques, des demoiselles
Et des réalistes en feu.
Plus haut! Plus loin! De l'air! Du bleu!
Des ailes! Des ailes! Des ailes!«

Enfin, de son vil échafaud,
Le clown sauta si haut, si haut
Qu'il creva le plafond de toiles
Au son du cor et du tambour,
Et, le cœur dévoré d'amour,
Alla rouler dans les étoiles.

(Odes funambulesques)

BALLADE SUR LUI-MÊME

Assembleur de rimes, Banville,
C'est bien que les chardonnerets
Chantent dans les bois de Chaville;
Mais veux-tu chez les Turcarets
Emplir ton coffre et tes coffrets?
Plante là ton rêve féerique!
— C'est bien dit, mais je ne saurais,
Je suis un poète lyrique.

Je puis encor charmer la ville
Avec la flûte de Segrais;
Mais exercer un art servile,
Comment l'oserions-nous, pauvrets!
Si je le pouvais, j'aimerais
La toile-cuir et l'Amérique,
Mais de quoi servent les regrets?
Je suis un poète lyrique.

Mon allure est trop peu civile.
Toujours (autrement je mourrais),
Fuyant toute besogne vile,
Je retourne aux divins retraits,

Comme, fuyant l'impur marais,
A travers la nue électrique
L'oiselet retourne aux forêts:
Je suis un poète lyrique.

Envoi

Prince, voilà tous mes secrets,
Je ne m'entends qu'à la métrique:
Fils du dieu qui lance des traits,
Je suis un poète lyrique.

(Trente-six Ballades joyeuses)

LECONTE DE LISLE
(1818—1894)

Dors, ô blanche victime, en notre âme profonde,
Dans ton linceul de vierge et ceinte de lotos;
Dors! l'impure laideur est la reine du monde,
Et nous avons perdu le chemin de Paros.

Les Dieux sont en poussière et la terre est muette:
Rien ne parlera plus dans ton ciel déserté.
Dors! mais, vivante en lui, chante au cœur du poète
L'hymne mélodieux de la sainte Beauté!

Elle seule survit, immuable, éternelle.
La mort peut disperser les univers tremblants,
Mais la Beauté flamboie, et tout renaît en elle,
Et les mondes encor roulent sous ses pieds blancs!

(Hypatie)

MIDI

Midi, roi des étés, épandu sur la plaine,
Tombe en nappes d'argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L'air flamboie et brûle sans haleine;
La terre est assoupie en sa robe de feu.

L'étendue est immense et les champs n'ont point d'ombre,
Et la source est tarie où buvaient les troupeaux;
La lointaine forêt, dont la lisière est sombre,
Dort là-las, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés mûris, tels qu'une mer dorée,
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil;
Pacifiques enfants de la terre sacrée,
Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur ame brûlante,
Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
Une ondulation majestueuse te lente
S'éveille et va mourir à l'horizon poudreux.

Non loin, quelques bœufs blancs, couchés parmi les herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,
Et suivent de leurs yeux languissants et superbes
Le songe intérieur qu'ils n'achevent jamais.

Homme, si le cœur plein de joie ou d'amertume,
Tu passais vers midi dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide et le soleil consume:
Rien n'est vivant ici, rien n'est triste ou joyeux.

Mais si, desabusé des larmes et du rire,
Altéré de l'oubli de ce monde agité,
Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Goûter une suprême et morne volupté;

Viens! Le soleil te parle en paroles sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne à pas lents vers les cités infimes,
Le cœur trempé sept fois dans le néant divin.

(Poèmes antiques)

LE CŒUR DE HIALMAR

Une nuit claire, un vent glacé. La neige est rouge.
Mille braves sont là qui dorment sans tombeaux
L'épée au poing, les yeux hagards. Pas un ne bouge.
Au-dessus tourne et crie un vol de noirs corbeaux.

La lune froide verse au loin sa pâle flamme.
Hialmar se soulève entre les morts sanglants,
Appuyé des deux mains au tronçon de sa lame.
La pourpre du combat ruisselle de ses flancs.

— Holà! Quelqu'un a-t-il encore un peu d'haleine,
Parmi tant de joyeux et robustes garçons
Qui, ce matin, riaient et chantaient à voix pleine
Comme des merles dans l'épaisseur des buissons?

Tous sont muets. Mon casque est rompu, mon armure
Est trouée, et la hache a fait sauter ses clous.
Mes yeux saignent. J'entends un immense murmure
Pareil aux hurlements de la mer ou des loups.

Viens par ici, Corbeau, mon brave mangeur d'hommes
Ouvre-moi la poitrine avec ton bec de fer.
Tu nous retrouveras demain tels que nous sommes.
Porte mon cœur tout chaud à la fille d'Ylmer.

Dans Upsal, où les Jarls boivent la bonne bière,
Et chantent, en heurtant les cruches d'or, en chœur,
A tire-d'aile vole, ô rôdeur de bruyère!
Cherche ma fiancée et porte-lui mon cœur.

Au sommet de la tour que hantent les corneilles
Tu la verras debout, blanche, aux longs cheveux noirs.
Deux anneaux d'argent fin lui pendent aux oreilles,
Et ses yeux sont plus clairs que l'astre des beaux soirs.

Va, sombre messager, dis-lui bien que je l'aime,
Et que voici mon cœur. Elle reconnaîtra
Qu'il est rouge et solide et non tremblant et blême;
Et la fille d'Ylmer, Corbeau, te sourira!

Moi, je meurs. Mon esprit coule par vingt blessures.
J'ai fait mon temps. Buvez, ô loups, mon sang vermeil.
Jeune, brave, riant, libre et sans flétrissures,
Je vais m'asseoir parmi les Dieux, dans le soleil!

(Poèmes barbares)

LES MONTREURS

Tel qu'un morne animal, meurtri, plein de poussière
La chaîne au cou, hurlant au chaud soleil d'été,
Promène qui voudra son cœur ensanglanté
Sur ton pavé cynique, ô plèbe carnassière!

Pour mettre un feu stérile en ton œil hébété,
Pour mendier ton rire ou ta pitié grossière,
Déchire qui voudra la robe de lumière
De la pudeur divine et de la volupté.

Dans mon orgueil muet, dans ma tombe sans gloire,
Dussé-je m'engloutir pour l'éternité noire,
Je ne te vendrai pas mon ivresse ou mon mal,

Je ne livrerai pas ma vie à tes huées,
Je ne danserai pas sur ton tréteau banal
Avec tes histrions et tes prostituées.

L'ILLUSION SUPRÊME

Quand l'homme approche enfin des sommets où la vie
Va plonger dans votre ombre inerte, ô mornes cieux!
Debout sur la hauteur aveuglément gravie,
Les premiers jours vécus éblouissent ses yeux.

Tandis que la nuit monte et déborde les grèves,
Il revoit, au delà de l'horizon lointain,
Tourbillonner le vol des désirs et des rêves
Dans la rose clarté de son heureux matin.

Monde lugubre, où nul ne voudrait redescendre
Par le même chemin solitaire, âpre et lent,
Vous, stériles soleils, qui n'êtes plus que cendre,
Et vous, ô pleurs muets, tombés d'un cœur sanglant!

Celui qui va goûter le sommeil sans aurore
Dont l'homme ni le Dieu n'ont pu rompre le sceau,
Chair qui va disparaître, âme qui s'évapore,
S'emplit des visions qui hantaient son berceau.

Rien du passé perdu qui soudain ne renaisse:
La montagne natale et les vieux tamarins,
Les chers morts qui l'aimaient au temps de sa jeunesse
Et qui dorment là-bas dans les sables marins.

Sous les lilas géants où vibrent les abeilles,
Voici le vert coteau, la tranquille maison,
Les grappes de letchis et les mangues vermeilles
Et l'oiseau bleu dans le maïs en floraison;

Aux pentes des pitons, parmi les cannes grêles
Dont la peau d'ambre mûr s'ouvre au jus attiédi,
Le vol vif et strident des roses sauterelles
Qui s'enivrent de la lumière de midi;

Les cascades, en un brouillard de pierreries,
Versant du haut des rocs leur neige en éventail;
Et la brise embaumée autour des sucreries,
Et le fourmillement des Hindous au travail;

Le café rouge, par monceaux, sur l'aire sèche;
Dans les mortiers massifs le son des calaous;
Les grands-parents assis sou la varangue fraiche
Et les rires d'enfants à l'ombre des bambous;

Le ciel vaste où le mont dentelé se profile,
Lorsque ta pourpre, ô soir, le revêt tout entier!
Et le chant triste et doux des Bandes à la file
Qui s'en viennent des hauts et s'en vont au quartier.

Voici les bassins clairs entre les blocs de lave;
Par les sentiers de la savane, vers l'enclos,
Le beuglement des bœufs bossus de Tamatave
Mêlé dans l'air sonore au murmure des flots,

Et sur la côte, au pied des dunes de Saint-Gilles,
Le long de son corail merveilleux et changeant,
Comme un essaim d'oiseaux les pirogues agiles
Trempant leur aile aiguë aux écumes d'argent.

Puis, tout s'apaise et dort. La lune se balance,
Perle éclatante, au fond des cieux d'astres emplis;
La mer soupire et semble accroître le silence
Et berce le reflet des mondes dans ses plis.

Mille aromes légers émanent des feuillages
Où la mouche d'or rôde, étincelle et bruit;
Et les feux des chasseurs, sur les mornes sauvages,
Jaillissent dans le bleu splendide de la nuit.

Et tu renais aussi, fantôme diaphane,
Qui fis battre son cœur pour la première fois,
Et, fleur cueillie avant que le soleil te fane,
Ne parfumas qu'un jour l'ombre calme des bois!

O chère Vision, toi qui répands encore,
De la plage lointaine où tu dors à jamais,
Comme un mélancolique et doux reflet d'aurore
Au fond d'un cœur obscur et glacé désormais!

Les ans n'ont pas pesé sur ta grâce immortelle,
La tombe bienheureuse a sauvé ta beauté:
Il te revoit, avec tes yeux divins, et telle
Que tu lui souriais en un monde enchanté!

Mais quand il s'en ira dans le muet mystère
Où tout ce qui vécut demeure enseveli,
Qui saura que ton âme a fleuri sur la terre,
O doux rêve, promis à l'infaillible oubli?

Et vous, joyeux soleils des naives années,
Vous, éclatantes nuits de l'infini béant,
Qui versiez votre gloire aux mers illuminées,
L'esprit qui vous songea vous entraine au néant.

Ah! tout cela, jeunesse, amour, joie et pensée,
Chants de la mer et des forêts, souffles du ciel
Emportant à plein vol l'Espérance insensée,
Qu'est-ce que tout cela, qui n'est pas éternel?

Soit! la poussiére humaine, en proie au temps rapide,
Ses voluptés, ses pleurs, ses combats, ses remords,
Les Dieux qu'elle a conçus et l'univers stupide
Ne valent pas la paix impassible des morts.

(Poèmes tragiques)

LOUIS MÉNARD (1822—1901)

STOÏCISME

Sois fort, tu seras libre; accepte la souffrance
Qui grandit ton courage et t'épure; sois roi
Du monde intérieur et suis ta conscience,
Cet infaillible Dieu que chacun porte en soi.

Espères-tu que ceux qui, par leur providence,
Guident les sphères d'or, vont violer pour toi
L'ordre de l'univers? Allons, souffre en silence,
Et tâche d'être un homme et d'accomplir ta loi.

Les grands Dieux savent seuls si l'âme est immortelle;
Mais le juste travaille à leur œuvre éternelle,
Fût-ce un jour, leur laissant le soin de l'avenir,

Sans rien leur envier; car lui, pour la justice,
Il offre librement sa vie en sacrifice,
Tandis qu'un Dieu ne peut ni souffrir ni mourir.

(Le Parnasse contemporain)

SULLY-PRUDHOMME
(1839—1907)

LE VASE BRISÉ

Le vase où meurt cette verveine
D'un coup d'éventail fut fêlé;
Le coup dut l'effleurer à peine,
Aucun bruit ne l'a révélé.

Mais la légère meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour,
D'une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour.

Son eau fraîche a fui goutte à goutte,
Le suc des fleurs s'est épuisé;
Personne encore ne s'en doute,
N'y touchez pas, il est brisé.

Souvent ainsi la main qu'on aime
Effleurant le cœur le meurtrit;
Puis le cœur se fend de lui-même,
La fleur de son amour périt;

Toujours intact aux yeux du monde,
Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde,
Il est brisé, n'y touchez pas.

(Stances et Poèmes)

LE CYGNE

Sans bruit, sous le miroir des lacs profonds et calmes,
Le cygne chasse l'onde avec ses larges palmes,
Et glisse. Le duvet de ses flancs est pareil
A des neiges d'avril qui croulent au soleil;
Mais, ferme et d'un blanc mat, vibrant sous le zéphire
Sa grande aile l'entraîne ainsi qu'un lent navire

Il dresse son beau col au-dessus des roseaux,
Le plonge, le promène allongé sur les eaux,
Le courbe gracieux comme un profil d'acanthe,
Et cache son bec noir dans sa gorge éclatante.
Tantôt le long des pins, séjour d'ombre et de paix,
Il serpente, et, laissant les herbages épais
Traîner derrière lui comme une chevelure,
Il va d'une tardive et languissante allure.
La grotte où le poète écoute ce qu'il sent,
Et la source qui pleure un éternel absent,
Lui plaisent; il rôde: une feuille de saule
En silence tombée effleure son épaule.
Tantôt il pousse au large, et, loin du bois obscur,
Superbe gouvernant du côté de l'azur,
Il choisit pour fêter sa blancheur qu'il admire,
La place éblouissante où le soleil se mire.
Puis, quand les bords de l'eau ne se distinguent plus
A l'heure où toute forme est un spectre confus,
Où l'horizon brunit rayé d'un long trait rouge,
Alors que pas un jonc, pas un glaïeul ne bouge,
Que les rainettes font dans l'air serein leur bruit
Et que la luciole au clair de lune luit,
L'oiseau, dans le lac sombre où son lui se reflète
La splendeur d'une nuit lactée et violette,
Comme un vase d'argent parmi les diamants,
Dort, la tête sous l'aile, entre deux firmaments.

(Les Solitudes)

JEAN LAHOR (1840—1909)

LA MÉDITATION DU BOUDDHA

Après le jour la nuit, et de nouveau l'aurore;
Ce monde naît, vieillit, meurt, et renaît encore...
J'ai longtemps médité sous les grands figuiers verts,
Et suis las d'avoir vu passer tant d'univers...
Il m'est donc apparu, le néant de ce monde!
Pourquoi s'agite-t-il, comme en la mer profonde
Ces vagues dont tout le flux et le reflux sont vains?...

J'ai vu le vide au fond de tous les noms divins,
Et c'est le vide aussi que je trouve en moi-même...
L'homme au ver conquérant livre tout ce qu'il aime:
Que reste-t-il, ô Mort, en tes éternités,
Des visions que nous nommons réalités?
Pourtant, bien qu'à jamais l'existence soit vaine,
Lorsque je songe, hélas! à cette foule humaine
Qui gémit et chancelle, et s'avance au hasard
En regardant la tombe avec cet œil hagard
Qu'ont les noyés, alors qu'ils roulent dans un gouffre,
Tristes et pris de pitié devant ce qu'elle souffre,
Pour relever son âme et soulager un peu
Sa misère et sa mort, je voudrais être un Dieu,
Et l'aimer, la bercer de sublimes mensonges
Qui lui rendraient les grandes espoirs et de beaux songes...
— Or, le Bouddha, très pur et très bon, fut un jour
Ce Dieu qu'il rêvait d'être en son immense amour!

(Illusion)

ALBERT MÉRAT (1840—1908)

LA STATUE DE COLLEONI

L'aventurier, d'un sang plus pur qu'un sang royal,
Étant né de celui des belles républiques,
Appuie aux étriers d'airain ses pieds obliques,
Et, du bras gauche enlève et retient son cheval.

Il ouvre l'autre bras dans un geste loyal,
Ayant choisi, d'un cœur dévot à ses reliques,
Dans les drapeaux empreints d'animaux symboliques
Le vieux Lion plutôt que l'Aigle impérial.

Solide conducteur de soldats à sa taille,
D'un regard sans prunelle il mène la bataille,
Et laisse sûrement sa tactique aboutir.

La bouche aux coins tombants, enclose par les rides,
Et que serre l'orgueil de deux lèvres arides,
Par mépris de parler ne daigne pas mentir.

FRANÇOIS COPPÉE (1842—1908)

BALLADE EN L'HONNEUR DE LA RIVE GAUCHE

Le Paris chic est sur la Rive Droite.
Dieu! que d'hôtels loués pour de longs baux!
Mais ces splendeurs n'ont rien que je convoite,
Car j'u vois trop de gens qui font les beaux,
Je le sais bien, c'est là qu'on fait fortune.
Pourtant ce luxe effréné m'importune;
Et ma raison, pour lui tenir rigueur;
N'a pas le sens commun, mais c'en est une:
La Rive Gauche est du côté du cœur.

C'est la province avec sa vie étroite.
On dort, la nuit. Ni cercles ni tripots.
Le bouquineur y fouille dans la boîte;
Mainte fenêtre a des roses en pots.
O vieille France! ô coins de tout repos!
Allez donc voir par un beau clair de lune,
Quai Malaquais ou bien quai de Béthune,
Couler la Seine où siffle un remorqueur...
Mais cela vaut Venise et sa lagune!
La Rive Gauche est du côté du cœur.

Loin du théâtre à l'atmosphère moite,
Des omnibus traînés par trois chevaux
Et des jobards qu'à la Bourse on exploite,
On trouve ici quelques cerveaux
Sur de vieux airs rimant des vers nouveaux.
Pour ces naïfs, de politique aucune;
Et, fichtre! c'est une heureuse lacune.
On rêve en paix, loin de Paris blagueur,
Et l'on y vit chacun pour sa chacune.
La Rive Gauche est du côté du cœur.

JOSÉ-MARIA DE HÉRÉDIA
(1842—1905)

L'OUBLI

Le temple est en ruine au haut du promontoire.
Et la Mort a mêlé, dans ce fauve terrain,
Les Déesses de marbre et les Héros d'airain
Dont l'herbe solitaire ensevelit la gloire.

Seul, parfois, un bouvier menant ses buffles, boire,
De sa conque où soupire un antique refrain
Emplissant le ciel calme et l'horizon marin,
Sur l'azur infini dresse sa forme noire.

La Terre maternelle et douce aux anciens Dieux
Fait à chaque printemps, vainement éloquente,
Au chapiteau brisé verdir une autre acanthe;

Mais l'Homme indifférent au rêve des aïeux
Écoute sans frémir, du fond des nuits sereines,
La Mer qui se lamente en pleurant les Sirènes.

(Les Trophées)

SOIR DE BATAILLE

La choc avait été très rude. Les tribuns
Et les centurions, ralliant les cohortes,
Humaient encor dans l'air où vibraient leurs voix fortes
La chaleur du carnage et ses âcres parfums.

D'un œil morne, comptant leurs compagnons défunts,
Les soldats regardaient, comme des feuilles mortes,
Au loin, tourbillonner les archers de Phraortes;
Et la sueur coulait de leurs visages bruns.

C'est alors qu'apparut, tout hérissé de flèches,
Rouge du flux vermeil de ses blessures fraîches,
Sous la pourpre flottante et l'airain rutilant,

Au fracas des buccins qui sonnaient leur fanfare,
Superbe, maîtrisant son cheval qui s'effare,
Sur le ciel enflammé, l'Imperator sanglant.

LA BELLE VIOLE

A vous trouppe légère
Qui d'aile passagère
Par le monde volez...
Joachim du Bellay.

Accoudée au balcon d'où l'on voit le chemin
Qui va des bords de Loire aux rives d'Italie,
Sous un pâle rameau d'olive son front plie.
La violette en fleur se fanera demain.

La viole que frôle encor sa frêle main
Charme sa solitude et sa mélancolie,
Et son rêve s'evole à celui qui l'oublie
En foulant la poussière où gît l'orgueil Romain.

De celle qu'il nommait sa douceur Angevine,
Sur la corde vibrante erre l'âme divine
Quand l'angoisse d'amour étreint son cœur troublé;

Et sa voix livre aux vents qui l'emportent loin d'elle,
Et le caresseront peut-être, l'infidèle,
Cette chanson qu'il fit pour un vanneur de blé.

LES CONQUÉRANTS

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal,
Fatigués de porter leurs misères hautaines,
De Palos de Moguer, routiers et capitaines
Partaient, ivres d'un rêve héroïque et brutal.

Ils allaient conquérir le fabuleux métal
Que Cipango mûrit dans ses mines lointaines,
Et les vents alizés inclinaient leurs antennes
Aux bords mystérieux du monde Occidental.

Chaque soir, espérant des lendemains épiques,
L'azur phosphorescent de la mer des Tropiques
Enchantait leur sommeil d'un mirage doré;

Ou penchés à l'avant des blanches caravelles,
Ils regardaient monter en un ciel ignoré
Du fond de l'Océan des étoiles nouvelles.

LE SAMOURAÏ

C'était un homme à deux sabres.

D'un doigt distrait frôlant la sonore bîva,
A travers les bambous tressés en fine latte,
Elle a vu, par la plage éblouissante et plate,
S'avancer le vainqueur que son amour rêva.

C'est lui. Sabres au flanc, l'éventail haut, il va.
La cordelière rouge et le gland écarlate
Coupent l'armure sombre, et, sur l'épaule, éclate
Le blason de Hizen ou de Tokungawa.

Ce beau guerrier vêtu de lames et de plaques,
Sous le bronze, la soie et les brillantes laques,
Semble un crustacé noir, gigantesque et vermeil.

Il l'a vue. Il sourit dans la barbe du masque,
Et son pas plus hâtif fait reluire au soleil
Les deux antennes d'or qui tremblent à son casque.

LA MORT DE L'AIGLE

Quand l'aigle a dépassé les neiges éternelles,
A sa vaste envergure il veut chercher plus d'air
Et le soleil plus proche en un azur plus clair
Pour échauffer l'éclat de ses mornes prunelles.

Il s'enlève. Il aspire u torrent d'étincelles.
Toujours plus haut, enflant son vol tranquille et fier.
Il monte vers l'orage où l'attire l'éclair;
Mais la foudre d'un coup a rompu ses deux ailes.

Avec un cri sinistre, il tournoie, emporté
Par la trombe, et, crispé, buvant d'un trait sublime
La flamme éparse, il plonge au fulgurant abîme.

Heureux qui pour la Glorie ou pour la liberté,
Dans l'orgueil de la force et l'ivresse du rêve,
Meurt ainsi d'une mort éblouissante et brève!

CATULLE MENDÈS 1842—1909)

RONDEL

Sous un chapeau de pimprenelles
Une fée en notre jardin
Vint un jour; son vertugadin
Était gemmé de coccinelles.

»Où sont les amours éternelles?
Est-ici?« dit, l'air très mondain,
Sous un chapeau de pimprenelles,
Une fée en notre jardin.

Je répondis: Où seraient-elles
Sinon dans notre cher éden?«
Mais je vis un rire badin
Luire en ses moqueuses prunelles
Sous un chapeau de pimprenelles.

CHARLES CROS (1842—1888)

LE HARENG SAUR

Il était un grand mur blanc-nu, nu, nu,
Contre le mur une échelle-haute, haute, haute,
Et, par terre, un hareng saur-sec, sec, sec.

Il vient, tenant dans ses mains-sales, sales, sales,
Un marteau lourd, un grand clou-pointu, pointu, pointu,
Un peloton de ficelle-gros, gros, gros.

Alors il monte à l'échelle-haute, haute, haute,
Et plante le clou pointu-toc, toc, toc,
Tout en haut du grand mur blanc-nu, nu, nu.

Il laisse aller le marteau-qui tombe, qui tombe, qui tombe,
Attache au clou la ficelle-longue, longue, longue,
Et, au bout le hareng saur-sec, sec, sec.

Il redescend de l'échelle-haute, haute, haute,
L'emporte avec le marteau-lourd, lourd, lourd,
Et puis, il s'en va ailleurs-loin, loin, loin.

Et, depuis, le hareng saur-sec, sec, sec,
Au bout de cette ficelle-longue, longue, longue,
Très lentement se balance-toujours, toujours, toujours.

J'ai composé cette histoire-simple, simple, simple,
Pour mettre en fureur les gens-graves, graves, graves,
Et amuser les enfants-petits, petits, petits.

(Le Coffret de Santal)

TRISTAN CORBIÈRE (1845—1875)

ÉPITAPHE

Mélange adultère de tout:
De la fortune et pas le sous,
De l'énergie et pas de force,
La liberté, mais une entorse.
Du cœur, du cœur de l'âme, non! —
Des amis, pas un compagnon,
De l'idée et pas une idée,
De l'amour et pas une aimée,

La paresse et pas le repos;
Vertus chez lui furent défauts.
Ame blasée, innassouvie;
— Mort, mais pas guérie de la vie,
Gâcheur de vie hors de propos,
Le corps à sec et la tête ivre,
Espérant, niant l'avenir,
Il mourut en s'attendant vivre,
Et vécut s'attendant mourir.

LA FIN

... Eh bien, tous ces marins, — matelots, capitaines,
Dans leur grand Océan à jamais engloutis...
Partis insoucieux pour leurs courses lointaines,
Sont morts-absolument comme il étaient partis.

Allons! c'est leur métier; ils sont mort dans leurs bottes:
Leurs *boujaron* au cœur, tout vifs dans leurs capotes...
— *Morts*... Merci: la *Camarde* a pas le pied marin;
Qu'elle couche avec vous: c'est votre bonne femme...
— Eux, allons donc: Entiers! enlevés par la lame,
Ou perdus dans un grain...

Un grain... est-ce la mort, ça? La basse voilure
Battant à travers l'eau! — Ça se dit *encombrer*...
Un coup de mer plombé, puis la haute mâture
Fouettant les flots ras-et ça se dit *sombrer*.

— Sombrer. — Sondez ce mot. Votre *mort* est bien pâle
Et pas grand'chose au bord sous la lourde rafale...
Pas grand chose devant le grand sourire amer
Du matelot qui lutte. — Alons donc, de la place! —
Vieux fantôme éventé, la mort change de face:
La Mer!...
— — — — — — — — — —

— Pas de fond de six pieds, ni rats de cimetière;
Eux, ils vont aux requins! L'âme d'un matelot,
Au lieu de suinter dans vos pommes de terre,
Respire à chaque flot....
— Écoutez, écoutez la tourmente qui beugle!...
C'est leur anniversaire. — Il revient bien souvent. —
O poète, gardez pour vous vos chants d'aveugle;
— Eux: le *De profundis* que vous corne le vent.

— — — — — — — — — — — —

Qu'ils roulent infinis dans les espaces vierges!...
Qu'ils roulent verts et nus,
Sans clous et sans sapins, sans couvercle et sans cierges...
— Laissez-les donc rouler, *terriers* parvenus!

(A bords, II février) Les Amours jaunes

JEAN RICHEPIN (1849—1926)

BALLADE DU ROI DES GUEUX

Venez à moi, claquepatins,
Loqueteux, joueurs de musettes,
Clampins, loupeurs, voyous, catins,
Et marmousets, et marmousettes,
Tas de traine-cul-les-housettes,
Race d'indépendants fougueux!
Je suis du pays dont vous êtes:
Le poète est le Roi des Gueux.

Vous que la bise des matins,
Que la pluie aux âpres sagettes,
Que les gendarmes, les mâtins,
Les coups, les fièvres, les disettes
Prennent toujours pour amusettes,
Vous dont l'habit mince et fougueux
Paraît fait de vieilles gazettes,
Le poète est le Roi des Gueux.

Vous que le chaud soleil a teints,
Hurlubiers dont les peaux bisettes
Ressemblent à l'or des gratins,
Gouges au front plein de frisettes,
Momignards nus sans chemisettes,
Vieux à l'œil cave, au nez rugueux,
Au menton en casse-noisettes,
Le poète est le Roi des Gueux.

Envoi

O Gueux, mes sujets, mes sujettes,
Je serai votre maître queux.
Tu vivras, monde qui végètes!
Le poète est le Roi des Gueux.

(La Chanson des gueux)

MAURICE ROLLINAT (1846—1903)

EDGAR POE

Edgar Poe fut démon, ne voulant pas être Ange.
Au lieu du Rossignol, il chanta le Corbeau;
Et dans le diamant du Mal et de l'Étrange
Il cisela son rêve effroyablement beau.

Il cherchait dans le gouffre où la raison s'abime
Les secrets de la Mort et de l'Éternité,
Et son âme où passait l'éclair sanglant du crime
Avait le cauchemar de la Perversité.

Chaste, mystérieux, sardonique et féroce,
Il raffine l'Intense, il aiguise l'Atroce;
Son arbre un cyprès; sa femme, un revenant.

Devant son œil de lynx le problème s'éclaire:
— Oh! comme je comprends l'amour de Baudelaire
Pour ce grand Ténébreux qu'on lit en frissonnant!

(Les Névroses)

PAUL VERLAINE (1844—1896)

MON RÊVE FAMILIER

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant
D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime,
Et qui n'est, chaque fois, ni tout à fait la même
Ni tout à fait une autre, et m'aime et me comprend.

Car elle me comprend, et mon cœur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d'être un problème
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,
Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.

Est-elle brunne, blonde ou rousse? — Je l'ignore.
Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,
Et pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a
L'inflexion des voix chères qui se sont tues.

SOLEILS COUCHANTS

Une aube affaiblie
Verse par les champs
La mélancolie
Des soleils couchants.
La mélancolie
Berce de doux chants
Mon cœur qui s'oublie
Aux soleils couchants.
Et d'étranges rêves,
Comme des soleils
Couchants sur les grêves,
Fantômes vermeils,
Défilent sans trêves,
Défilent, pareils
A des grands soleils
Couchants sur les grèves.

CHANT D'AUTOMNE

Les sanglots longs
Des violons
De l'automne
Blessent mon cœur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant
Et blême quand
Sonne l'heure,
Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m'en vais
Au vent mauvais
Qui m'emporte,
De çà, de là,
Pareil à la
Feuille morte.

(Poèmes saturniens)

COLLOQUE SENTIMENTAL

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux formes ont tout à l'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lèvres sont molles,
Et l'on entend à peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé,
Deux spectres ont évoqué le passé.

— Te souvient-il de notre extase ancienne?
— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?

— Ton cœur bat-il toujours à mon seul nom?
Toujours vois-tu mon âme en rêve? — Non.

— Ah! les beaux jours de bonheur indicible
Où nous joignions nos bouches! — C'est possible.

— Qu,il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir!
— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,
Et la nuit seule entendit leurs paroles.

(Fêtes galantes)

LA LUNE BLANCHE . . .

La lune blanche
Luit dans les bois;
De chaque branche
Part une voix
Sous le ramée . . .

O bien-aimée.

L'étang reflète,
Profond miroir,
La silhouette
Du saule noir
Où le vent pleure . . .

Rêvons: c'est l'heure.

Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre
Du firmament
Que l'astre irise . . .

C'est l'heure exquise.

(La bonne chanson)

STREETS

Dansons la gigue!

J'aimais surtout ses jolis yeux,
Plus clairs que l'étoile des cieux,
J'aimais ses yeux malicieux.

Dansons la gigue!

Elle avait des façons vraiment
De désoler un pauvre amant,
Que c'en était vraiment charmant!

Dansons la gigue!

Mais je trouve encore meilleur
Le baiser de sa bouche en fleur,
Depuis qu'elle est morte à mon cœur.

Dansons la gigue!

Je me souviens, je me souviens
Des heures et des entretiens,
Et c'est le meilleur de mes biens.

Dansons la gigue!

(Romances sans paroles)

CHARLEROI

Dans l'herbe noire
Les Kobolds vont.
Le vent profond
Pleure, on veut croire.

Quoi donc se sent?
L'avoine siffle.
Un buisson gifle
L'œil au passant.

Plutôt des bouges
Que des maisons.
Quels horizons
De forges rouges!

On sent donc quoi?
Des gares tonnent,
Les yeux s'étonnent,
Où Charleroi?

Parfums sinistres!
Qu'est-ce que c'est?
Quoi bruissait
Comme des sistres?

Sites brutaux!
Oh! votre haleine,
Sueur humaine,
Cris des métaux!

Dans l'herbe noire
Les Kobolds vont,
Le vent profond
Pleure, on veut croire.

MON DIEU M'A DIT

Mon Dieu m'a dit: — Mon fils, il faut m'aimer. Tu vois
Mon flanc percé, mon cœur qui rayonne et qui saigne,
Et mes pieds offensés que Madeleine baigne
De larmes, et mes bras douloureux sous le poids

De tes péchés, et mes mains! Et tu vois la croix,
Tu vois les clous, le fiel, l'éponge, et tout t'enseigne
A n'aimer, en ce monde amer où la chair règne,
Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix.

Ne t'ai-je pas aimé jusqu'à la mort moi-même,
O mon frère en mon Père, ô mon fils en l'Esprit.
Et n'ai-je pas souffert, comme c'était écrit?

N'ai-je pas sangloté ton angoisse suprême
Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits,
Lamentable ami qui me cherchez où je suis?

(Sagesse)

*

JE SUIS VENU CALME ORPHELIN

Je suis venu, calme orphelin,
Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes:
Ils ne m'ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau
Sous le nom d'amoureuses flammes
M'a fait trouver belles les femmes:
Elles ne m'ont pas trouvé beau.

Bien que sans patrie et sans roi
Et très brave ne l'étant guère,
J'ai voulu mourir à la guerre:
La mort n'a pas voulu de moi.

Suis-je né trop, tôt ou trop tard?
Qu'est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, me peine est profonde,
Priez pour le pauvre Gaspard!

ART POÉTIQUE

De la musique avant toute chose,
Et pour cela préfère l'Impair
Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pèse ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Où l'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derrière des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est par un ciel d'automne attiédi,
Le bleu fouillie des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance
Le rêve au rêve et la flûte au cor!

Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le Rire impur,
Qui font pleurer les yeux de l'Azur,
Et tout cet ail de basse cuisine!

Prends l'éloquence et tords-lui son cou!
Tu feras bien, en train d'énergie,
De rendre un peu la Rime assagie,
Si l'on n'y veille, elle ira jusqu'où?

Oh! qui dira les torts de la Rime?
Quel enfant sourd ou quel nègre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou
Qui sonne creux et faux sous la lime?

De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une âme en allée
Vers d'autres cieux à d'autres amours.

Que ton vers soit la bonne aventure
Éparse au vent crispé du matin
Qui va fleurant la menthe et le thym . . .
Et tout le reste est littérature.

(Jadis et naguère)

STÉPHANNE MALLARMÉ
(1842—1898)

RENOUVEAU

Le printemps maladif a chassé tristement
L'hiver, saison de l'art serein, l'hiver lucide,
Et dans mon être à qui le sang morne préside
L'impuissance s'étire en un long baîllement.

Des crépuscules blancs tiédissent sous mon crâme
Qu'un cercle de fer serre ainsi qu'un vieux tombeau,
Et, triste, j'erre après un rêve vague et beau,
Par les champs où la sève immense se pavane

Puis je tombe énervé de parfums d'arbres, las,
Et creusant de ma face une fosse à mon rêve,
Mordant la terre chaude où poussent les lilas,

J'attends, en m'abîmant que mon ennui s'élève...
— Cependant l'Azur rit sur la haie et l'éveil
De tant d'oiseaux en fleur gazouillant au soleil.

LE SONNEUR

Cependant que la cloche éveille sa voix claire
A l'air pur et limpide et profond du matin
Et passe sur l'enfant qui jette pour lui plaire
Un angelus parmi la lavande et le thym,

Le sonneur effleuré par l'oiseau qu'il éclaire,
Chevauchant tristement en geignant du latin
Sur la pierre qui tend la corde séculaire,
N'entend descendre à lui qu'un tintement lointain.

Je suis cet homme. Hélas! de la nuit désireuse,
J'ai beau tirer le câble à sonner l'Idéal,
De froids péchés s'ébat un plumage féal,

Et la voix ne me vient que par bribes et creuse!
Mais, un jour, fatigué d'avoir enfin tiré,
O Satan, j'ôterai la pierre et me pendrai.

SONNET

Victorieusement fui le suicide beau
Tison de gloire, sang par écume, or, tempête!
O rire si là bas une pourpre s'apprête
A ne tendre royal que mon absent tombeau.

Quoi! de tout cet éclat pas même le lambeau
S'attarde, il est minuit, à l'ombre qui nous fête
Excepté qu'un trésor présomptueux de tête
Verse son caressé nonchaloir sans flambeau,

La tienne si toujours le délice! la tienne
Oui seule qui du ciel évanoui retienne
Un peu de puéril triomphe en t'en coiffant

Avec clarté quand sur les coussins tu la poses
Comme un casque guerrier d'impératrice enfant
Dont pour te figurer il tomberait des roses.

ARTHUR RIMBAUD (1854—1890)

BATEAU IVRE

Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé pas les haleurs:
Das Peaux-Rouges criards le avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.

J'étais inscoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.

Dans les clapotements furieux des marées.
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus! et les Péninsules démarrées
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.

La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur le flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'œil niais des falots.

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sures,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et, dès lors, je me suis baigné dans le poème
De la mer infusé d'astres et lactescent,
Dévorant, les azurs verts où, flotaison blême
Et ravie, un noyé pensif, parfois, descend;

Où, teignant tout à coup bleuités, délires
Et rhythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que vos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l'amour!

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs et les courants; je sais le soir,
L'aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir.

J'ai vu le soleil bas taché d'horreurs mystiques
Illuminant de longs figements violets,
Pareils à des acteurs de drames très antiques,
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets.

J'ai rêvé la nuit aux neiges éblouies,
Baisers montant aux yeux des mers avec lenteur,
La circulation des sèves inouïes
Et l'éveil jaune et bleu des phosphores chanteurs.

J'ai suivi, des mois pleins, pareille aux vacheries
Hystériques, la houle à l'assaut des récifs,
Sans songer que les pieds lumineux des Maries
Pussent forcer le muffle aux Océans poussifs.

J'ai heurté, savez-vous? d'incroyables Florides
Mêlant aux fleurs des yeux de panthères aux peaux
D'hommes, des arcs-en-ciel tendus comme des brides
Sous l'horizon des mers, à de glauques troupeaux.

J'ai vu fermenter les marais, énormes nasses
Où pourrit dans les joncs tout un Léviathan,
Des écroulements d'eaux au milieu des bonaces
Et les lointains vers les gouffres cataractant!

Glaciers, soleils d'argent, flots nacreux, cieux de braises,
Échouages hideux au ford des golfes bruns
Où les serpents géants dévorés des punaises
Choient des arbres tordus avec de noirs parfums!

J'aurais voulu montrer aux enfants ces dorades
Du flot bleu, ces poissons d'or, ces poissons chantants.
Des écumes de fleurs ont béni mes dérades.
Et d'ineffables vents m'ont ailé par instants.

Parfois, martyr lassé des pôles et des zones,
La mer, dont le sanglot faisait mon roulis doux,
Montait vers moi ses fleurs d'ombre aux ventouses jaunes
Et je restais ainsi qu'une femme à genoux,

Presqu'île ballottant sur mes bords les querelles
Et les fientes d'oiseaux clabaudeurs aux yeux blonds,
Et je voguais lorsqu'à travers mes liens frêles
Des noyés descendaient dormir à reculons...

Or, moi, bateau perdu sous les cheveux des anses,
Jeté par l'ouragan dans l'éther sans oiseau,
Moi dont les Monitors et les voiliers des Hanses
N'auraient pas repêché la carcasse ivre d'eau,

Libre, fumant, monté de brumes violettes,
Moi qui trouais le ciel rougeoyant comme un mur
Qui porte, confiture exquise aux bons poètes,
Des lichens de soleil et des morves d'azur,

Qui courais taché de lunules électriques,
Planche folle, escorté des hippocampes noirs,
Quand les Juillets faisaient crouler à coups de triques
Les cieux ultramarins aux ardents entonnoirs,

Moi qui tremblais, sentant geindre à cinquante lieues
Le rut des Béhémots et des Maelstroms épais,
Fileur éternel des immobilités bleues,
Je regrette l'Europe aux anciens parapets.

J'ai vu des archipels sidéraux! et des îles
Dont les cieux délirants sont ouverts au vogueur:
Est-ce en ces nuits sans fond tu dors et t'exiles,
Million d'oiseaux d'or, ô future Vigueur?

Mais, vrai, j'ai trop pleuré. Les aubes sont navrantes,
Toute lune est atroce et tout soleil amer.
L'âcre amour m'a gonflé de torpeurs enivrantes.
Oh! que ma quille éclate! Oh! que j'aille à la mer!

Si je désire une eau d'Europe, c'est la flache
Noire et froide où vers le crépuscule embaumé
Un enfant accroupi, plein de tristesse, lâche
Un bateau frêle comme un papillon de mai.

Je ne puis plus, baigné de vos langueurs, ô lames,
Enlever leur sillage aux porteurs de cotons,
Ni traverser l'orgueil des drapeaux et des flammes,
Ni nager sous les yeux horribles des pontons!

(Premiers Vers)

VOYELLES

A noir E blanc, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes.
A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombillent autor des puanteurs cruelles,

Golfe d'ombre; E, candeur des vapeurs et des tentes,
Lance des glaciers fiers, rois blancs, frissons d'ombelles;
I, pourpres, sang craché, rire des lèvres belles
Dans la colère ou les ivresses pénitentes;

U, cycles, vibrements divins des mers virides,
Paix des pâtis semés d'animaux, paix des rides
Que l'alchimie imprime aux grands fronts studieux;

O, suprême clairon plein de strideurs étranges,
Silences traversés des Mondes et des Anges:
O l'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!

FLEURS

D'un gradin d'or, — parmi les cordons de soie, les gazes grises, les velours verts et les disques de cristal qui noircissent comme du bronze au soleil, — je vois la digitale s'ouvrir sur un tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de chevelures.

Des pièces d'or jaune semées sur l'agate, des piliers d'acajou supportant un dôme d'émeraudes, des bouquets de satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose d'eau.

Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la foule des jeunes et fortes roses.

(Les Illuminations)

DÉPART

Assez vu. La vision s'est rencontrée à tous les airs.

Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et toujours.

Assez connu. Les arrêts de la vie. — O Rumeurs et Visions!

Départ dans l'affection et le bruit neufs.

JULES LAFORGUE (1860—1887)

APOTHÉOSE

En tous sens, à jamais, le silence fourmille
De grappes d'astres d'or mêlant leurs tournoiements.
On dirait des jardins sablés de diamants,
Mais, chacun, morne et très solitaire, scintille.

Or, là-bas, dans ce coin inconnu, qui pétille
D'un sillon de rubis mélancoliquement,
Tremblote une étincelle au doux clignotement:
Patriarche éclaireur conduisant sa famille.

Sa famille: un essain de globes lourds fleuris.
Et sur l'un, c'est la terre, un point jaune, Paris.
Où, pendue, une lampe, un pauvre fou qui veille:

Dans l'ordre universel, frêle, unique merveille.
Il en est le miroir d'un jour et le connaît.
Il y rêve longtemps, puis en fait un sonnet.

(Le Sanglot de la Terre)

NOËL SCEPTIQUE

Noël! Noël? j'entends les cloches dans la nuit...
Et, j'ai, sur ces feuillets sans foi, posé ma plume:
O souvenirs, chantez! tout mon orgueil s'enfuit,
Et je me sens repris de ma grande amertume.

Ah! ces voix dans la nuit chantant Noël! Noël!
M'apportant de la nef qui, là-bas s'illumine,
Un si tendre, un si doux reproche maternel
Que mon cœur trop gonflé crève dans ma poitrine...

Et j'écoute longtemps les cloches, dans la nuit...
Je suis le paria de la famille humaine,
A qui le vent apporte en un sale réduit
Le poignante rumeur d'une fête lointaine.

LITANIES DES DERNIERS QUARTIERS DE LA LUNE

Eucharistie
De l'Arcadie,

Qui fais de l'œil
Aux cœurs en deuil,

Ciel des idylles
Qu'on veut stériles,

Fonts baptismaux
Des blancs pierrots,

Dernier ciboire
De notre histoire,

Vortex-nombril
Du Tout-Nihil,

Miroir et Bible
Des Impassibles,

Hôtel garni
De l'infini,

Sphinx et Joconde
Des défunts mondes,

O Chanaan
Du bon Néant,

Néant, La Mecque
Des bibliothèques,

Léthé, Lotos,
Exaudi nos!

(L'Imitation de Notre-Dame de la Lune)

GUSTAVE KAHN (1859—1926)

LIED

Si pâle il est venu, que ma sœur pense
»n'a-t-ele pas bu son sang, son âme et sa fiance,
et n'est-il pas
l'ombre de ses sandales et la trace de ses pas.«

Si pâle il est tombé sur ses genoux, que ma sœur pense
»de quels rêves en pourpre et nefs en fleurs et rires d'enfance
n'honorera-t-il pas
le déclin des yeux miraculeux sur son front las.«

Si pâle il est parti que ma sœur pense
»vers quelle tempête, quel paradis, quelle sinistre accoutumance
ne trouvra-t-il pas
quelque douleur involontaire et plus douce que ce lent trépas.

(Chanson d'Amant)

EDMOND HARAUCOURT (* 1857)

RONDEL DE L'ADIEU

Partir, c'est mourir un peu,
C'est mourir à ce qu'on aime:
On laisse un peu de soi-même
En toute heure et dans tout lieu.

C'est toujours le deuil d'un vœu,
Le dernier vers d'un poême:
Partir, c'est mourir un peu.

Et l'on part, et c'est un jeu,
Et jusqu'à l'adieu suprême
C'est son âme à que l'on sème,
Que l'on sème à chaque adieu:
Partir, c'est mourir un peu.

ALBERT SAMAIN (1858—1900)

EXTRÊME ORIENT

III

Je n'ai plus le grand cœur des époques nubiles,
Où mon sang eût jailli, superbe, en maints combats.
Le sang coule si rare en l'Empire si las!
Et le fer truculent meurtrit nos yeux débiles.

Trop riche du trésor des papyrus falots,
Notre âme sous son poids de sagesse succombe.
Nos dieux sont décrépits, et la misère en tombe.
L'espérance est avare, et nous naissons vieillots.

Tournant sur ses genoux ses pouces symboliques,
Notre esprit séculaire, encombré de reliques,
Tisse l'or compliqué des rêves précieux.

Craintive et repliée au centre de sa vie,
Notre âme est sans amour, sans haine, sans envie;
Et l'Ennui dans nos cœurs neige, sillencieux...

(Au Jardin de l'Infante)

LA MAISON DU MATIN

La maison du matin rit au bord de la mer,
La maison blanche au toit de tuiles rose clair.
Derrière un pâle écran de frêle mousseline
Le soleil luit voilé comme une perle fine;
Et, du haut des rochers redoutés du marin,
Tout l'espace frissonne au vent frais du matin.
Lyda, debout au seuil que la vigne décore,
Un enfant sur ses bras, sourit, grave, à l'aurore,
Et laisse, en regardant au large, le vent fou
Dénouer ses cheveux mal fixés sur son cou.
Par l'escalier du ciel l'enfantine journée
Descend, légère et blanche, et de fleurs couronnée,
Et, pour mieux l'acueillir, la mer au sein changeant
Scintille à l'horizon, toute vive d'argent...
Mais déjà les enfants s'échappent; vers la plage
Ils courent, mi-vêtus, chercher le coquillage.
En vain Lyda les gronde; enivrés du ciel clair,
Leur rire de cristal s'éparpille dans l'air...
La maison du matin rit au bord de la mer.

(Aux Flacs du Vase)

MON ENFANCE CAPTIVE A VÉCU...

Mon enfance captive a vécu dans des pierres,
Dans la ville ou sans fin, vomissant le charbon,
L'usine en feu dévore un peuple moribond.
Et pour voir des jardins je fermais les paupières...

J'ai grandi; j'ai rêvé d'orient, de lumières,
De rivages de fleurs ou l'air tiède sent bon,
De cités aux noms d'or, et, seigneur vagabond,
De pavés florentins ou traîner des rapières.

Puis je pris en dégoût le carton du décor
Et maintenant, j'entends en moi l'âme du Nord
Qui chante, et chaque jour j'aime d'un cœur plus fort

Ton air de sainte femme, ô ma terre de Flandre,
Ton peuple grave et droit, ennemi de l'esclandre,
Ta douceur de misère ou le cœur ne sent prendre,

Tes marais, tes prés verts ou rouissent les lins,
Tes bateaux, ton ciel gris ou tournent les moulins,
Et cette veuve en noir avec ses orphelins...

(Le Chariot d'or)

GEORGES RODENBACH
(1855—1898)

L'AME SOUS-MARINE

Nous ne savons de notre âme que la surface!
C'est ce que sait, de l'eau, le nénuphar au fil
De cette eau; ce que sait, d'un miroir, le profil
Qui s'y mire; ah! plonger dans l'étang, dans la glace!

Nous ne savons de notre âme que ce que sait
De la mer un enfant qui joue avec la vague;
Il suit au loin, dans la brume qui les élague,
Les vaisseaux que tantôt leur ombre dévancait.

Ah! plonger dans la mer! savoir tout de l'abîme:
Les monstres, les coraux, tant de trésors sombrés,
Et les zones du fond vertes comme des prés,
— Ce qu'on voyait à la surface est si minime!

Et plonger dans notre âme-elle est un gouffre aussi —
Pour voir les rêves nus, le combat des pensées,
Et les projets qui sont de perles nuancées,
Tout le Moi sous-marin dans le cerveau transi.

Pour le plongeur de l'âme y a-t-il une cloche?
Ah! oui! descendre au fond de son propre destin,
Savoir ce qui se passe en cette mer sans fin,
Et démêler tout ce varech qui s'effiloche.

Mais cette vie en profondeur, nous l'ignorons,
Ne connaissant de notre âme que la surface,
Ce que sait de la mer vaste l'enfant qui passe
Et ne voit qu'à fleur d'esu bouger les vaisseaux prompts.

(Les Vies encloses)

MAURICE MAETERLINCK
(* 1862)

CHANSON

Et s'il revenait un jour,
Que faut-il lui dire?
— Dites-lui qu'on l'attendit
Jusqu'à s'en mourir...

Et s'il m'interroge encor
Sans me reconnaître?
— Parlez-lui comme une sœur,
Il souffre peut-être...

Et s'il demande où vous êtes,
Que faut-il répondre?
— Donnez-lui mon anneau d'or
Sans rien lui répondre...

Et s'il veut savoir pourquoi
La salle est déserte?
Montrez-lui la lampe éteinte
Et la porte ouverte...

Et s'il m'interroge alors
Sur la dernière heure?
— Dites-lui que j'ai souri
De peur qu'il ne pleure...

(Douze Chansons)

J'AI CHERCHÉ TRENTE ANS, MES SŒURS

J'ai cherché trente ans, mes sœurs:
Où s'est-il caché?
J'ai marché trente ans, mes sœurs,
Sans m'en rapprocher...

J'ai marché trente ans, mes sœurs,
Et mes pieds sont las;
Il était partout, mes sœurs,
Et n'existe pas...

L'heure est triste enfin, mes sœurs,
Otez mes sandales;
Le soir meurt aussi, mes sœurs,
Et mon âme a mal...

Vous avez seize ans, mes sœurs,
Allez loin d'ici;
Prenez mon bourdon, mes sœurs,
Et cherchez aussi...

(Douze Chansons)

CHARLES VAN LERBERGHE
(1861—1907)

QUAND VIENT LE SOIR...

Quand vient le soir,
Des cygnes noirs,
Ou des fées sombres,
Sortent des fleurs, des choses, de nous:
Ce sont nos ombres.

Elles avancent: le jour recule.
Elles vont dans le crépuscule,
D'un mouvement glissant et lent.
Elles s'assemblent, elles s'appellent,

Se cherchent sans bruit,
Et toutes ensemble,
De leurs petites ailes,
Font la grande nuit.
Mais l'aube dans l'eau
S'éveille et prend son grand flambeau.
Puis elle monte,
En rêve monte, et peu à peu,
Sur les ondes elle élève
Sa tête blonde
Et ses yeux bleus.

Aussitôt, en fuite furtive,
Les ombres s'esquivent,
On ne sait où.
Est-ce dans l'eau? Est-ce sous terre?
Dans une fleur? Dans une pierre?
Est-ce dans nous?
On ne sait pas. Leurs ailes closes
Enfin reposent.
Et c'est matin.

(La Chanson d'Ève)

FRANCIS VIELÉ-GRIFFIN (* 1864)

LA MOISSON

...Puis venaient ceux qui liaient les épis
Et ceux qui groupent en faisceaux les gerbes pâles
Et puis, courbant et redressant leur taille souple,
Les glaneuses méticuleuses vont par couples,
Ou l'une et l'une, d'un pas égal;
Et tous les chariots avec leurs cris
Et leur bœufs-lents comme le blé qui monte —
Et tout le faix d'orgueil des lourds épis...
Nous eûmes honte...
Assis contre les gerbes chaudes
J'ai chanté, bas et pour moi-même,

Ceux-là qui rôdent
De porche en seuil,
Qui ne labourent et qui ne sèment,
Glanant la Vie selon l'accueil;

Et j'ai chanté, plus bas encor,
La faim et l'ombre de la mort
Honteuse et morne et telle qu'on n'ose
Dire qu'on a faim et pour quelles causes,
Et qu'on meurt seul et sans révolte
D'avoir semé sans qu'on récolte
— La crainte et l'orgueil sont muets;
... Tel qui mourait, on l'à tué,
La faim faisant sa bouche acerbe ...

Je t'ai chanté, tout bas ces choses
Entre les blés, au mois des gerbes.

(La Clarté de Vie)

EUPHONIES VIII

Ton cœur larmoie
Ce soir de Mai,
Comme un enfant;
Ton cœur larmoie,
Et se défend
D'avoir aimé
Comme un enfant ...

Ton cœur regrette,
En ce doux soir,
Comme un remords;
Ton cœur regrette
Ses rêves morts,
Et cet espoir,
Comme un remords ...

Ton cœur hésite
Et craint d'aimer
Comme d'abord;
Ton cœur hésite ...
Et c'est au bord
De cette mer,
Comme d'abord ...

Ton cœur se grise
Au même vin
Sans le savoir;
Ton cœur se grise
En ce doux soir,
Encore en vain,
Sans le savoir ...

(Cueille d'Avril)

RESTER? TU EST FOLLE, PENSÉE! ...

Rester? tu est folle, pensée!
On serait seul-rien ne dure —
Rester comme une ombre aux croisées,
Comme un portrait qui sourit au mur?

C'est déjà trop qu'on s'attarde;
Notre heure est loin sur la route
— Qu'est-ce que tu regardes
Là-bas? Qu'est-ce que tu écoutes?

Rester! il ne reste rien
Des rires, des réves, de l'été ...
Ils s'en furent par d'autres chemins.
Je suis las d'avoir été.

(Plus loin)

N'EST-IL UNE CHOSE AU MONDE ...

»N'est-il une chose au monde,
Chère, à la face du ciel
— Un rire, un rêve, une ronde,
Un rayon d'aurore ou de miel — —

N'est-il une chose sacrée
— Un livre, un larme, une lèvre,
Une grève, une gorge nacrée,
Un cri de fierté ou de fièvre — —

N'est-il une chose haute,
Subtile et pudique et suprême
— Une gloire, qu'importe! une faute,
Auréole ou diadème — —

Qui soit comme âme en notre âme,
Comme un geste guetté que l'on suive,
Et qui réclame, et qui proclame,
Et qui vaille qu'on vive ...«

ÉMILE VERHAEREN (1855—1917)

SI MORNE!

Se replier toujours sur soi-même, si morne!
Comme un drap lourd, qu'aucun dessin de fleur n'adorne.

Se replier, s'appesantir et se tasser
Et se toujours, en angles noirs et mats, casser.

Si morne! et se toujours interdire l'envie
De tailler en drapeaux l'étoffe de sa vie,

Plier et replier ses mauvaises fureurs
Et ses rancœurs et ses douleurs et ses erreurs.

Ni les frissons soyeux, ni les moires fondantes
Mais les pointes en soi des épingles ardentes.

Oh! le paquet qu'on pousse et qu'on jette à l'écart,
Si morne et lourd, sur un rayon, dans un bazar.

Déjà sentir la bouche âcre des moisissures
Gluer, et les taches s'étendre en leurs morsures.

Pourrir, immensément emmailloté d'ennui;
Etre l'ennui qui se replie en de la nuit.

Tandis que lentement, dans les laines ourdies,
De part en part, mordent les vers des maladies.

(Les Débacles)

CHAQUE HEURE...

Chaque heure où je songe à ta bonté
Si simplement profonde,
Je me confonds en prières vers toi.

Je suis venu si tard
Vers la douceur de ton regard,
Et de si loin vers tes deux mains tendues,
Tranquillement, par à travers les étendues!

J'avais en moi tant de rouille tenace
Qui me rongeait, à dents rapaces,
La confiance.

J'étais si lourd, j'étais si las,
J'étais si vieux de méfiance,
J'étais si lourd, j'étais si las
Du vain chemin de tous mes pas.

Je méritais si peu la merveilleuse joie
De voir tes pieds illuminer ma voie,
Que j'en reste tremblant encore et presque en pleurs
Et humble, à tout jamais, en face du bonheur.

(Les Heures claires)

UN MATIN

Dès le matin, par mes grand'routes coutumières
Qui traversent champs et vergers,
Je suis parti clair et léger,
Le corps enveloppé de vent et de lumière.

Je vais, je ne sais où. Je vais, je suis heureux;
C'est fête et joie en ma poitrine;
Que m'importent droits et doctrines,
Le caillou sonne et luit sous mes talons poudreux;

Je marche avec l'orgueil d'aimer l'air et la terre,
D'être immense et d'être fou
Et de mêler le monde et tout
A cet enivrement de vie élémentaire.

— — — — — — — — — — — —

Il me semble jusqu'à ce jour n'avoir vécu
Que pour mourir et non pour vivre:
Oh! quels tombeaux creusent les livres
Et que de fronts armés y descendent vaincus!

Dites, est-il vrai qu'hier il existât des choses,
Et que des yeux quotidiens
Aient regardé, avant les miens,
Se pavoiser les fruits et s'exalter les roses!

Pour la première fois, je vois les vents vermeils
Briller dans la mer des branchages,
Mon âme humaine n'a point d'âge;
Tout est jeune, tout est nouveau sous le soleil.

J'aime mes yeux, mes bras, mes mains, ma chair, mon torse
Et mes cheveux amples et blonds
Et je voudrais, par mes poumons,
Boire l'espace entier pour en gonfler ma force.
Oh! ces marches à travers bois, plaines, fossés,
Où l'être chante et pleure et crie
Et se dépense avec furie
Et s'enivre de soi ainsi qu'un insensé!

(Les Forces tumultueuses)

L'EUROPE

Un soir plein de reflets et de nuages d'or,
Du fond des cieux lointains, rayonne au cœur d'un port
Léger de mâts et lourd des monstrueux navires,
L'ombre est de pourpre autour des aigles de l'empire
Dont le bronze géant règne sur les maisons.
On écoute bondir, dans leur beffroi, les cloches;
D'héroïques drapeaux pendent au fronton, proches
Et la gloire en tumulte envahit l'horizon.
Et c'est l'heure où les songes et l'effort se confondent,
Où l'on s'attarde, en regardant au loin la mer,
A rêver ce que sont l'homme et l'univers
Grâce à l'Europe intense et maîtresse du monde.

Depuis cent et cent an
Que le sang roule dan son cour haletant,
Toujours, malgré les deuils et le fléaux voraces,
Et le guerre criant la haine à travers temps,
Elle éduqua ses races
A ne jamais planter
Les arbres de leur force et de leur volonté
Que dans le jardin clos de realités sûres.

Clairoyance, méthode, ordre et mesure;
Routes dont nul brouillard ne dérobe le bout;
Gestes claires, dans la tâche âprement poursuivie
Au long des rameaux claires des vignes de la vie;
Calcul dans la travail universel qui bout;
Hâte, calme, prudence, audace,
Fièvre mêlée à la lenteur tenace,
O la complexe et formidable ardeur
Pour les luttes et les conquêtes
Que l'Europe gère en sa tête
Et thésaurise dans son cœur!

Elle est partout présente
Et agissante,
Les yeux halucinés par les rouges trésors
Qu'en leurs replis obscur, profonds et méandriques,
Les montagnes d'Asie et les forêts d'Afrique
On ne sait où, là-bas, lui réservent encore.
Les arbres violents des forêts millénaires
Inclinent vers ses mains leurs fruits délicieux:
Les poings de leurs rameaux semblent tordre les cieux
Et leur front ferme et haut se butter au tonerre.
Au cour des archipels, elle explore des îles
Dont le sol est strié d'amiante et d'argent
Et dont les grandes fleurs, au vent des soirs, bougeantes,
Lui présenteux leurs sucs ou leurs venins dociles.
Les monts sont perforés et isthmes fendus
Pour que des chemins d'eau moins longs et moins perdus
Joignent entre eux les ports merveilleux de la terre.
Même la nuit et ses étoiles feudaitaires
Collaborent, là-haut, avec leurs feux unnis,
A la marche tranquille, énorme et solitaire,
Des grands vaisseaux pointant leur caps sur l'infini;
Et les marchands de Londre et les courtiers d'Hambourg,
Et ceux qui sont partis de Gênes ou de Marseille,
Et les avanturieux que l'audace conseille,
Et les savants hardis et les émigrants gourds,
Tous, ou qu'ils débarquent, passent, luttent, s'installent,

Confient au sol nouveau des plus lointains pays,
Avec leur fièvre active et leur travail précis,
Le grain qui fit fleurir leur âme occidentale.
O ces héros d'Europe, armés de vouloir claire
Actifs dans le triomphe, adroits dans les revers,
Cerveaux dominateurs de forfaits et de crimes,
Mains agraffants l'espoir à la force unanime,
Constructeurs éblouis des tours de l'avenir
Où les pierres d'argent des plus fermes idées
Brillent, devant, d'espace et de feux inondées,
Sont-ils géants par leur ardeur à tout unir!
Ils s'oubliraient eux-mêmes en leur œuvre féconde,
N'était qu'au nord, là-haut, sous les brumes profondes
Les banques de Glascow, d'Anvers et de Francfort
Guettent toujours, avec leurs yeux de fièvre et d'or,
Leurs gestes de chercheurs dispersés sur le monde.

La terre immense et riche et prodigue, la terre
Vivante est à celui qui la detient le mieux
Et la dompte, sous son effort victorieux,
Comme un cheval fumant cabre dans la lumière.

Et l'Europe qui modela aux cours des temps
La fruste Océanie et la jeune Amérique,
Avec le doigt savant de sa force lyrique,
Poursuit comme autrefois, son travail exaltant.
Les grands lacs lumineux des Congos noirs la tentent,
Les vieux déserts semés d'oasis et de tentes,
L'équateur rouge et ses flores d'or éclatant.

Devant la masque crue des féroces idoles,
Elle apporte soudain des nouvelles paroles,
Elle déplie en des âmes mornes encore
L'aile obscure qui soutiendra leur prime essort
Et sur des fronts étroits et durs que rapetisse
L'esclavage, la peur, l'effroi, la cruauté,
Sa main fait lentement, mais sûrement flotter
Quelque rêve futur qui serait la justice.

(La Multiple splendeur)

JEAN MORÉAS (1856—1910)

MOI QUE LA NOBLE ATHÈNE A NOURRI

Moi que la noble Athène a nourri,
Moi l'élu des Nymphes de la Seine,
Je ne suis pas un ignorant dont les Muses ont ri.

L'intègre élément de ma voix
Suscite le harpeur, honneur du Vendômois;
Et le comte Thibaut n'eut pas de plainte plus douce
Que les lays amoureux qui naissent sous mon pouce.

L'Hymne et la Parthénie, en mon âme sereine,
Seront les chars vainqueurs qui courent dans l'arène;
Et je ferai que la Chanson
Soupire d'un tant courtois son,
Et pareille au ramier quand la saison le presse.
Car, par le rite que je sais,
Sur de nouvelles fleurs les abeilles de Grèce
Butineront un miel français.

(Le Pèlerin passionée)

LES STANCES

Les roses que j'aimais s'effeuillent chaque jour;
Toute saison n'est pas aux blondes pousses neuves;
Le zéphir a soufflé trop longtemps; c'est le tour
Du cruel aquilon qui condense les fleuves.

Vous faut-il, Allégresse, enfler ainsi la voix,
Et ne savez-vous point que c'est grande folie,
Quand vous venez sans cause agacer sous mes doigts
Une corde vouée à la mélancolie?

Ne dites pas: la vie est un joyeux festin;
Ou c'est d'un esprit sot ou c'est d'une âme basse.
Surtout ne dites point: elle est malheur sans fin;
C'est d'un mauvais courage et qui trop tôt se lasse.

Riez comme au printemps s'agitent les rameaux,
Pleurez comme la bise ou le flot sur la grève,
Goûtez tous les plaisirs et souffrez tous les maux;
Et dites: c'est beaucoup et c'est l'ombre d'un rêve.

Les morts m'écoutent seuls, j'habite les tombeaux;
Jusqu'au bout je serai l'ennemi de moi-même.
Ma gloire est aux ingrats, mon grain est aux corbeaux;
Sans récolter jamais je laboure et je séme.

Je ne me plaindrai pas: pu'importe l'Aquilon,
L'opprobre et le mépris, la face de l'injure!
Puisque quand je te touche, ô lyre d'Apollon,
Tu sonnes chaque fois plus savante et plus pure?

Adieu, le vapeur siffle, on active le feu:
Dans la nuit le train passe ou c'est l'ancre qu'on lève,
Qu'importe! on vient, on part: le flot soupire adieu,
Qu'il arrive du large ou qu'il quitte la grève.

Les roses vont éclore et nous les cueillerons;
Les feuilles du jardin vont tomber une à une.
Adieu! quand nous naissons, adieu! quand nous mourons,
Et comme le bonheur s'envole l'infortune.

HENRI DE RÉGNIER (* 1864)

...Face invisible! je t'ai gravée en médailles
D'argent doux comme l'aube pâle,
D'or ardent comme le soleil,
D'airain sombre comme la nuit;
Il y en a de tout métal,
Qui tintent clair comme la joie,

Qui sonnent lourd comme la gloire,
Comme l'amour, comme la mort;
Et j'ai fait les plus belles de belle argile
Sèche et fragile.

Une à une, vous les comptiez en souriant,
Et vous disiez: Il est habile;
Et vous passiez en souriant.

Aucun de vous n'a donc vu
Que mes mains tremblaient de tendresse,
Que tout le grand songe terrestre
Vivait en moi pour vivre en eux
Que je gravais aux métaux pieux,
Mes Dieux,
Et qu'ils étaient le visage vivant
De ce que nous avons senti des roses,
De l'eau, du vent,
De la forêt et de la mer,
De toutes choses
En notre chair,
Et qu'ils sont nous divinement.

(Les Médailles d'Argile)

CHRYSILLA

Lorsque l'heure viendra de la coupe remplie,
Déesse, épargne-moi de voir à mon chevet
Le Temps tardif couper, sans pleurs et sans regret,
Le long fil importun d'une trop longue vie.

Arme plutôt l'Amour; hélas! il m'a haïe
Toujours et je sais trop que le cruel voudrait
Déjà que de mon cœur, à son suprême trait,
Coulât mon sang mortel sur la terre rougie.

Mais non! que vers le soir en riant m'apparaisse,
Silencieuse, nue et belle, ma Jeunesse!
Qu'elle tienne une rose et l'effeuille dans l'eau;

J'écouterai l'adieu pleuré par la fontaine
Et, sans quil soit besoin de flèches ni de faux,
Je fermerai les yeux pour la nuit souterraine.

TRIANON

Un souvenir royal, mélancolique et tendre,
Erre dans le palais et rôde par l'allée,
Destin à qui la Mort tragique s'est mêlée,
Poudre et fard devenus du sang et de la cendre.

Dans le jardin désert j'entends la hache fendre
Le saule où roucoula la colombe envolée;
Les roses ont fleuri l'ombre du mausolée,
Et le ruisseau s'attarde et le banc semble attendre.

Un souvenir s'accoude au dossier des fauteuils;
Un pas résonne encor sur le marbre des seuils;
Un fantôme au miroir vient sourire et s'efface.

Le bassin se tarit, et les feuilles au fond
Dessinent, sous l'eau noire où leur or s'entrelace,
La couronne d'un chiffre et la lettre d'un nom.

(La Cité des Eaux)

LA JOURNÉE DE RACINE

Le poète Racine a fini sa journée:
Le coude sur la table, il songe. Est-il content?
Et le bec de la plume au bruit intermittent
Ne mord plus sous sa main la page égratignée.

A-t-il d'une épigramme élégamment tournée
Trouvé la pointe acerbe et le trait irritant?
Non, un plus noble soin l'a tenu haletant
Et voici qu'il relit la scène terminée.

Son regard, dont parfois l'expression trop fine
A fait dire de lui: le perfide Racine,
Est très tendre, très fier, très pensif et très doux,

Car il fut, tout le jour, ô douleur, ô délice!
Témoin des beaux adieux qu'adresse sans courrou,
A Titus qui la fuit, la reine Bérénice.

(Le Miroir des Heures)

SENTENCE

Le vrai sage est celui qui fonde sur le sable,
Sachant que tout est vain dans le temps éternel
Et que même l'amour est aussi peu durable
Que le souffle du vent et la couleur du ciel.

C'est ainsi qu'il se fait, devant l'homme et les choses,
Ce visage tranquille, indifférent et beau,
Qui regarde fleurir et s'effeuiller les roses
Comme éclate, s'empourpre ou s'éteint un flambeau.

N'ayant pas attisé de ses mains paresseuses
Les flammes de l'aurore et les feux du couchant,
Les soirs n'ont pas pour lui de cendres douloureuses,
Et le jour qu'il voit naître est le jour qu'il attend.

Parmi tout ce qui change et tout ce qui s'efface,
Je pourrais, comme lui, rester grave et serein,
Et, si la fleur se fane en la saison qui passe,
Penser que c'est le sort que lui veut son destin.

Mais j'aime mieux laisser l'angoisse qui m'oppresse
Emplir mon cœur plaintif et mon esprit troublé,
Et pleurer de regret, d'attente et de détresse,
Et d'un obscur tourment que rien n'a consolé;

Car ni le pur parfum des roses sur le sable,
Ni la douceur du vent, ni la beauté du ciel,
N'apaise mon désir avide et misérable
Que tout ne soit pas vain dans le temps éternel.

(La Sandale ailée)

ANNE DE NOAILLES (* 1876)

LA MORT FERVENTE

Mourir dans la buée ardente de l'été
Quand parfumé, penchant et lourd comme une grappe,
Le cœur, que la rumeur de l'air balance et frappe,
S'égrène en douloureuse et douce volupté.

Mourir baignant ses mains aux fraîcheurs du feuillage,
Joignant ses yeux aux yeux fleurissants des bois verts,
Se mêlant à l'antique et naissant univers,
Ayant en même temps sa jeunesse et son âge.

S'en aller calmement avec la fin du jour;
Mourir des flèches d'or du tendre crépuscule,
Sentir que l'âme douce et paisible recule
Vers la terre profonde et l'immortel amour.

S'en aller pour goûter en elle ce mystère
D'être l'herbe, le grain, la chaleur et les eaux,
S'endormir dans la plaine aux verdoyants réseaux,
Mourir pour être encor plus proche de la terre...

(La Cœur innombrable)

RHODOCLEIA

Rhodocleia, penchée aux buissons du chemin,
Emplissait de feuillage et de baies sa corbeille,
Quand le berger Hylas lui a mordu la main
D'un baiser plus cuisant que le dard de l'abeille.

Elle a senti glisser jusqu'au fond de son cœur
L'aiguillon et le miel de la rude caresse,
Et les pas chancelants de plaisir et de peur
Elle a marché longtemps dans la luzerne épaisse.

Et quand elle est entrée à la maison, le soir,
Son cœur était si lourd et si chaud dans sa gorge
Qu'elle a dû regagner sa couche sans s'asseoir
Autour du plat de noix, de châtaignes et d'orge.

Ce repas odorant qu'elle n'a pu manger
— Pensant que c'est ainsi que l'amour se révèle —
Rhodocleia qu'emut le baiser du berger
L'offre pieusement à Vénus immortelle...

J'ÉCRIS POUR QUE, LE JOUR...

J'écris pour que, le jour où je ne serai plus,
On sache comme l'air et le plaisir m'ont plu,
Et que mon livre porte à la foule future
Comme jamais la vie et l'heureuse nature.

Attentive aux travaux des champs et des maisons,
J'ai marqué chaque jour la forme des saisons,
Parce que l'eau, la terre et la montante flamme
En nul endroit ne sont si belles qu'en mon âme.

J'ai dit ce que j'ai vu et ce que j'ai senti,
D'un cœur pour qui le vrai ne fut point trop hardi,
Et j'ai eu cette ardeur, par l'amour intimée,
Pour être après la mort parfois encore aimée,

Et qu'un jeune homme alors, lisant ce que j'écris,
Sentant par moi son cœur ému, troublé surpris,
Ayant tout oublié des épouses réelles,
M'accueille dans son âme et me préfère à elles.

(L'Ombre des Jours)

CHARLES GUÉRIN (1873—1907)

Le soir léger, avec sa brume claire et bleue,
Meurt comme un mot d'amour aux levres de l'été,
Comme l'humide et chaud sourire heureux des veuves
Qui rêvent dans leur chair d'anciennes voluptés.
La ville, pacifique et lointaine, s'est tue.
Dans le jardin pensif où descend le repos
Frissone avec un frais murmure un épi d'eau
Dont la tige rompt parfois au vent nocturne.
Des jupes font un bruit de feuilles sur le sable.

Des couples amoureux se parlent à voix basse;
Les roses que leurs doigts songeurs ont effeuillées
Répandent une odeur enivrant de miel.
Un pâle jour occupe encor le bas du ciel
Et même, charme étrange et confidentiel,
De la lumière en fuite à de l'ombre étoilée.

Que me font les soleils à venir, que me font
L'amour et la jeunesse et le génie!...
Laissez-moi m'endormir d'un doux sommeil, d'un long
Sommeil, avec des mains de femme sur mon front:
Ah! fermez la fenêtre ouverte sur la vie!

(Le Cœur solitaire)

CHARLES MAURRAS (* 1868)

BEAUTÉ

Toi qui brille enfoncée au plis tendre du cœur,
Beauté, fer éclatant, ne me sois que douceur
Ou si tu me devais être une chose amère
En aucun temps du moins ne me sois étrangère.
Brûle et consume-moi, mon unique soleil,
Que, ton dur javelot, ton javelot vermeil,
Dardant de jour en jour une plus pure flamme,
Je sois régénéré jusques au fond de l'âme
Et même ma raison folle de te sentir
Ne reconnaisse plus si c'est vivre ou mourir!

(La Musique intérieure)

JOACHIM GASQUET (1873—1921)

CREDO

Dans la clarière d'or la lumière ruisselle,
Chaque arbre s'agenouille à son prie-dieu vermeil,
Je crois à ta splendeur, Église universelle,
Dont le monde est le temple et l'autel le soleil.

Je crois sur cet autel au divin Sacrifice
Que le fils de tes fils consomme chaque jour.
Sous le nef des saisons se déroule l'office.

Tout l'éther retentit des psaumes de l'Amour,
Le ciel est le parvis, la mer est le calice
Et chaque siècle sert sa messe tour à tour.

Je crois aux volontés rythmiques des planètes
Aux orbes enlacés, aux cadences des cieux.
L'espace a son destin, l'éther a ses poètes,
Le néant engloutit le temps silencieux!

Je crois aux volontés de la sève joyeuse,
Au Printemps fugitif, à l'éternel réveil,
Au rejeunissement de la substance heureuse.

Et quand j'aurai dormi du terrestre sommeil,
Je ressusciterai dans ma chair glorieuse
Pour servir à mon tour la Messe du soleil.

Dans la clarière d'or la lumière ruisselle,
L'arbre est un patriarche au cœur de la forêt,
Je crois à ta splendeur, Église universelle,
Conscience des morts où je m'éveillerai.

(Les Printemps)

FRANCIS JAMMES (* 1868)

Mon Dieu, vous m'avez appelé parmi les hommes. Me voici. Je souffre et j'aime. J'ai parlé avec la voix que vous m'avez donné. J'ai écrit avec les mots que vous m'avez enseigné à ma mère et à mon père qui me les ont transmis. Je passe sur la route comme un âne chargé dont rient les enfants et qui baisse la tête. Je m'en irai ou vous voudrez, quand vous voudrez.

L'Angelus sonne.

Mon Dieu, conservez-leur ce tout petit enfant,
comme vous conservez une herbe dans le vent.
Qu'est-ce que ça vous fait, puisque la mère pleure,
de ne pas le faire mourir là, tout à l'heure,
comme une chose que l'on ne peut éviter?
Si vous le laissez vivre, il s'en ira jeter
des roses, l'an prochain, dans la Fête-Dieu claire.
Mais vous êtes trop bon. Ce n'est pas vous, mon Dieu,
qui, sur les joues en roses, posez la mort bleue,
à moins que vous n'ayez de beaux endroits où mettre
auprès de leurs mamans leurs fils à la fenêtre?
Mais pourquoi pas ici? Ah! puisque l'heure sonne,
rappelez-vous, mon Dieu, devant l'enfant qui meurt,
que vous vivez toujours auprès de votre Mère.

(La Deuil des Primevères)

EH! JE SAIS BIEN

Eh! je sais bien qu'ils ont tous dit: vieillir est doux.
Mais je vieillis et je regrette la jeunesse,
et la joueuse de croquet, et les caresses
de sa main sur mon front posé sur ses genoux.

Quand donc viendra le temps où j'aurai cette force
de bénir, sans que j'aie de l'amertume au cœur,
des enfants respirant la sève des écorces
dans le ravin rempli d'eglantières pâleurs?

Heureux celui qui peut, dans l'enclos paysan,
à l'heure où lourdement sonnent les vêpres chaudes,
mettre dans d'autres mains les mains de ses enfants
qui se sont fiancés dans les framboises jaunes.

(Clarières dans le Ciel)

Je suis l'âne savant, celui même qui étonne
l'Académie. Je calcule aussi bien qu'un homme.
Mon maître, un fouet en main, m'oblige de grimper
sur un mauvais tonneau où il faut s'équilibrer.
Des applaudissement courent dans l'assistance.
Ensuite, je descends et il faut que je danse.
Ou est Paris? me demande-t-on. Je mets le pied
à l'endroit qu'il le faut sur la carte de France.
— Anon! faites le tour de la société
et puis arrêtez-vous en montrant de la tête
parmi les spectateurs celui qui est le plus bête?

... J'obéis et suis sûr de ne pas me tromper...
Et je sens, chaque fois qu'une chose il m'apprend,
combien à chaque fois l'homme est plus ignorant.
Et, lorsque vient la nuit sous la claquante toile
ouverte au vent glacial, tristement je m'endors.
L'obsession du savoir me poursuit. Et alors
mon cauchemar s'essaie à compter les étoiles.

(Pensée des Jardins)

PIERRE LOUYS (1870—1927)

ÉPITAPHE

Sous les feuilles noires des lauriers, sous les fleurs amoureuses des roses, c'est ici que je suis couchée, moi qui sus tresser le vers au vers et faire fleurir le baiser.

J'ai grandi sur la terre des nymphes; j'ai vécu dans l'île des amies; je suis morte dans l'île de Kypris. C'est pourquoi mon nom est illustre et ma stèle frottée d'huile.

Ne me pleure pas, toi qui t'arrêtes: on m'a fait de belles funérailles: les pleureuses se sont arraché les joues; on a couché dans ma tombe mes miroirs et mes colliers.

Et maintenant, sur les pâles prairies d'asphodèles, je me promène, ombre impalpable, et le souvenir de ma vie terrestre est la joie de ma vie souterraine.

(Chansons de Bilitis)

PAUL FORT (* 1872)

LA RONDE

Si toutes les filles du monde voulaient s'donner la main, tout autour de la mer elles pourraient faire une ronde.

Si tous les gars du monde voulaient bien êtr' marins, ils f'raient avec leurs barques un joli pont sur l'onde.

Alors on pourrait faire une ronde autour du monde, si tous les gens du monde voulaient s'donner la main.

(Ballades françaises)

LA FILLE MORTE DANS SES AMOURS

Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.
Ils l'ont portée en terre, en terre au point du jour.
Ils l'ont couchée toute seule, toute seule en ses atours.
Ils l'ont couchée toute seule, toute seule en son cercueil.
Ils sont rev'nus gaîment, gaîment avec le jour.
Ils ont chanté gaîment, gaîment: »Chacun son tour.
Cette fille, elle est morte, est morte dans ses amours.«
Ils sont allés aux champs, aux champs comme tous les jours.

LA GRANDE IVRESSE

Par les nuits d'été bleues où chantent les cigales, Dieu verse sur la France une coupe d'étoiles, le vent porte à ma lèvre un goût du ciel d'été! Je veux boire à l'espace fraîchement argenté.

L'air du soir est pour moi le bord de la coupe froide où, les yeux mi-fermés et la bouche goulue, je bois, comme le jus pressé d'une grenade, la fraîcheur étoilée qui se répand des nues.

Couché sur un gazon dont l'herbe est encore chaude de s'être prélassée à l'haleine du jour, oh! que je viderais, ce soir, avec amour, la coupe immense et bleue où le firmament rôde!

Suis-je Bacchus ou Pan? je m'enivre d'espace; et j'apaise ma fièvre à la fraîcheur des nuits. La bouche ouverte au ciel où grelottent les astres, que le ciel coule en moi! Que je me fonde en lui!

Enivrés par l'espace et les cieux étoilés, Byron et Lamartine, Hugo, Shelley sont morts. L'espace est toujours là; il coule illimité; à peine ivre il m'emporte, et j'avais soif encore!

LES PREMIÈRES HIRONDELLES

Descendez, beaux oiseaux, qui volez en criant au-dessus de ma tête. Abrités, par ce roc, de la foudre et des eaux, venez autour de moi crier dans la tempête.

Que nos plaintes mêlées retentissent au loin. Nos âmes vont mourir si le printemps ne vient. Criez! Vers l'orient criez, petites plumes! je crie aussi ma peine et l'orient s'embrume.

Que n'êtes-vous un beau million d'ailes furieues qui m'emporte au pays que vous avez quitté! Là d'éternelles fleurs ne cessent de flatter le printemps étendu sur la terre amoureuse.

Emportez-moi. Non! laissez-moi. Voici le ciel! J'ai blasphémé. Voici l'azur du ciel de France. Et, venant nous rejoindre avec l'azur immense, déjà toutes vos sœurs passent sous l'arc-en-ciel.

PAUL CLAUDEL (* 1868)

LECTURES

Était-ce à Notre-Dame jadis à la sombre messe de sept heures,
Quand Geneviève bénit sa ville dans le brouillard, qui s'éveille
au cris jaune des remorqueurs?
Était-ce dans cette rue sale de Boston? Était-ce en Chine,
Où le prêtre a sur la tête encore ce boisseau qu'inventa le
dernier des Ming?

Était-ce à Prague dans l'éclat de rire doré d'une de ces belles églises rococo,
Pleines d'anges qui s'y sont posés partout comme une volée d'oiseaux?
A Francfort que la neige obstrue? A Hambourg où la pluie claque aux vitres?
Ou je ne sais quelle chapelle entre deux trains engloutie parmi de petits magasins sinistres?
Dans la fumée comme du goudron qui brûle, dans le matin limpide comme de l'or
Un livre est là sur l'autel qui contient tous les secrets de la vie et de la mort.
Silence! pour tout savoir, pour tout nous expliquer il suffit
D'ouvrir à la place marquée d'avance les feuilles et de mettre assez près la bougie.
Je regarde le visage de l'acolyte qui dans le reflet des cierges paraît rouge,
Je suis les yeux du prêtre qui descendent et ces lèvres lumineuses qui bougent.

(La Messe là-bas)

TÉNÈBRES

Je suis ici, l'autre est ailleurs, et le silence est terrible:
Nous sommes des malheureux et Satan nous vanne dans son crible.
Je souffre, et l'autre souffre, et il n'y a point de chemin
Entre elle et moi, de l'autre à moi point de parole ni de main.
Rien que la nuit qui est commune et incommunicable,
La nuit où l'on ne fait point d'œuvre et l'affreux amour impraticable.
Je prête l'oreille, et je suis seul, et la terreur m'envahit.
J'entends la ressemblance de sa voix et le son d'un cri.
J'entends un faible vent et mes cheveux se lèvent sur ma tête
Sauves-la du danger de la mort et de la gueule de la Bête!
Voici de nouveau le goût de la mort entre mes dents,
La tranchée, l'envie de vomir et le retournement.

J'ai été seul dans le pressoir, j'ai foulé le raisin dans mon délire,
Cette nuit où je marchais d'un mur à l'autre en éclatant de rire.
Celui qui a fait les yeux, sans yeux est-ce qu'il ne me verra pas?
Celui qui a fait les oreilles, est-ce qu'il m'entendra pas sans oreilles?
Je sais que là où le péché abonde, là Votre miséricorde surabonde.
Il faut prier, car c'est l'heure du Prince du monde.

(Corona benignitatis anni Dei)

VERLAINE

II

Il fut ce matelot laissé à terre et qui fait de la peine à la gendarmerie,
Avec ses deux sous de tabac, son casier judiciere belge et sa feuille de route jusqu'à Paris.
Marin dorénavant sans la mer, vagabond d'une route sans kilomètres,
Domicile inconnu, profession, pas . . . »Verlaine Paul, homme de lettres«,
Le malheureux fait des vers en effet pour lesquels Anatole France n'est pas tendre:
Quand on écrit en français, c'est pour se faire comprendre.
L'homme tout de même est si drôle avec sa jambe raide qui l'a mis dans un roman.
On lui paye parfois une »blanche«, il est célèbre chez les étudiants.
Mais ce qu'il écrit, ces des choses qu'on ne peut lire sans indignation,
Car elles ont treize pieds quelquefois et aucune signification.
Le prix Archon-Despérousses n'est de pas pour lui, ni le regard de M. Montyon qui est au ciel,

Il est l'amateur dérisoire au milieu des professionels.
Chacun lui donne des bons conseils; s'il meurt de faim, c'est sa faute.
On ne se la laisse pas faire par ce mystificateur à la côte.
L'argent, on n'en a pas de trop pour Messieurs les Professeurs,
Qui plus tard feront des cours sur lui et qui seront tous décorés de la Légion d'honneur.
Nous ne connaissons pas cet homme et nous ne savons qu'il est.
Le vieux Socrate chauve grommelle dans sa barbe emmelée;
Car une absinthe coûte cinquante centimes et il en faut au moin quatre:
Mais il aime mieux être ivre que semblable à aucun des nous.
Car son cœur est comme empoisonné depuis que le perverti
Cette voix de femme ou d'enfant-ou d'un ange qui lui parlait dans le paradis!
Que Catulle Mendès garde la gloire et Sully-Prudhomme, ce grand poète!
Il refuse de recevoir sa patente en cuivre avec une belle casquette.
Que d'autres gardent le plaisir avec la vertu, les femmes, l'honneur et les cigares,
Il couche tout nu dans un garni avec une indifférence tartare.
Il connait les marchands de vin par leur petit nom,
Il est a l'hôpital comme chez lui:
Mais il vaut mieux d'être mort que d'être comme les gens d'ici.
Donc célébrons tous d'une seule voix Verlaine maintenant qu'on nous dit qu'il est mort
C'était la seule chose qui lui manquait, et ce qu'il y a de plus fort,
C'est que nous comprenons, tous, ses vers maintenant nos demoiselles nous les chantent avec la musique
Que de grands compositeurs y ont mise et toute sorte d'accompagniements séraphiques!
Le vielle homme à la côte est parti; il a rejoint le bateau qui l'a debarqué

Et qui l'attendait en ce port noir, mais nous n'avons rien remarqué,
Rien que la détonation de la grande voile qui se gonfle et le bruit d'une puissante, étrave dans l'écume,
Rien qu'une voix, comme une voix de femme ou d'enfant, ou d'un ange qui appelait: Verlaine! dans la brume.

(Feuilles des Saints)

CHARLES PÉGUY (1873—1914)

LE MYSTÈRE DES SAINTS INNOCENTS

...C'est embêtant, dit Dieu. Quand il n'y aura plus ces Français,
Il y a des choses que je fais, il n'y aura plus personne pour les comprendre.

Peuple, les peuples de la terre te disent léger
Parce que tu es un peuple prompt.
Les peuples pharisiens te disent léger
Parce que tu es un peuple vite.
Tu es arrivé avant que les autres soient partis.
Mais moi je t'ai pesé, dit Dieu, et je ne t'ai point trouvé léger.
O peuple inventeur de la cathédrale, je ne t'ai point trouvé léger en foi.
O peuple inventeur de la croisade, je ne t'ai point trouvé léger en charité.
Quant à l'espérance, il vaut mieux ne pas en parler, il n'y en a que pour eux.

Tels sont nos Français, dit Dieu. Ils ne sont pas sans défauts. Il s'en faut. Ils ont même beaucoup de défauts.
Ils ont plus de défauts que les autres.
Mais avec tous leurs défauts je les aime encore mieux que tous les autres avec censément moins de défauts,
Je les aime comme ils sont. Il n'y a que moi, dit Dieu, qui suis sans défauts. Mon fils et moi.

LÉON-PAUL FARGUE (* 1878)

Ils entrèrent au crépuscule. — Une lampe étendit ses ailes dans la chambre. Et quelqu'un posa la main sur mon épaule. Elle est partie. Dit une voix déserte. — Par la porte ouverte, on entendit des piétinements las de chaleur, des voix sourdes, une voix caressante, et puis les bruits plus frais du soir. Une fenêtre sans rideau laisait voir la ville où baisaient les mirages, et le profond des rues qui bouge comme un fleuve...

Elle est partie. J'ouvris sans bruit la porte sur l'escalier sans lumière. On n'entendait sur le palier que la plainte obscure d'une fontaine. Mais je vis la main du Soir glisser sur la rampe, devant la mienne.

J'entrai dans la chambre. Je vis tout de suite quelques vêtements que je connaissais tant et qu'elle avait laissés sur une chaise. J'allai les toucher et les sentir. Elle tremblait vraiment partout dans la chambre crépusculaire. Et son regard y rayonnait comme un élément dans sa forme la plus belle.

Et je restais là sans oser bouger et sans pleurer, car je sentais éperdument sa présence par un frisson léger contre mes lèvres. *(Poèmes)*

PAUL GÉRALDY (* 1885)

ABAT-JOUR

Tu demandes pourquoi je reste sans rien dire?
C'est que voici le grand moment,
l'heure des yeux et du sourire,
le soir, et que ce soir je t'aime infiniment!
Serre-moi contre toi. J'ai besoin de caresses.
Si tu savais tout ce qui monte en moi, ce soir,
d'ambition, d'orgueil, de désir, de tendresse,
et de bonté!... Mais non, tu ne peux pas savoir!...
Baise un peu l'abat-jour, veux-tu? Nous serons mieux.
C'est dans l'ombre que les cœurs causent,
et l'on voit beaucoup mieux les yeux
quand on voit un peu moins les choses.

Ce soir je t'aime trop pour te parler d'amour.
Serre-moi contre ta poitrine!
Je voudrais que ce soit mon tour
d'être celui que l'on câline...
Baisse encore un peu l'abat-jour.
Là. Ne parlons plus. Soyons sages.
Et ne bougeons pas. C'est si bon
tes mains tièdes sur mon visage!...
Mais qu'est-ce encor? Que nous veut-on?
Ah! c'est le café qu'on apporte!
Eh! bien, posez ça là, voyons!
Faites vites!... Et fermez la porte!...
Qu'est-ce que je te disais donc?
Nous prenons ce café... maintenant? Tu préfères?
C'est vrai: toi, tu l'aimes très chaud.
Veux-tu que je te serve? Attends! Laisse-moi faire.
Il est fort, aujourd'hui! Du sucre? Un seul morceau?
C'est assez? Veux-tu que je goûte?
Là! Voici votre tasse, amour...
Mais qu'il fait sombre! On n'y voit goutte...
Lève donc un peu l'abat-jour.

GUILLAUME APOLLINAIRE (1880—1918)

LA LORELEY

A Bacharach il y avait une sorcière blonde
Qui laissait mourir d'amour tous les hommes à la ronde

Devant son tribunal l'évêque la fit citer
D'avance il l'absolvit à cause de sa beauté

O belle Loreley aux yeux pleins de pierreries
De quel magicien tiens-tu ta sorcellerie

Je suis lasse de vivre et mes yeux sont maudits
Ceux qui m'ont regardée évêque en ont péri

Mes yeux ce sont des flammes et non des pierreries
Jetez jetez aux flammes cette sorcellerie

Je flambe dans ces flammes ô belle Loreley
Qu'un autre te condamne tu m'as ensorcelé

Evêque vous riez Priez plutôt pour moi la Vièrge
Faites-moi donc mourir et que Dieu vous protège

Mon amant est parti pour un pays lointain
Faites-moi donc mourir puisque je n'aime rien

Mon cœur me fait si mal il faut bien que je meure
Si je me regardais il faudrait que j'en meure

Mon cœur me fait si mal depuis qu'il n'est plus là
Mon cœur me fit si mal du jour où il s'en alla

L'évêque fit venir trois chevaliers avec leurs lances
Menez jusqu'au couvent cette femme en démence

Va-t'en Lore en folie va Lore aux yeux tremblants
Tu seras une nonne vêtue de noir et blanc

Puis ils s'en allèrent sur la route tous les quatre
La Loreley les implorait et ses yeux brillaient comme des astres

Chevaliers laisses-moi monter sur ce rocher si haut
Pour voir une fois encor mon beau château

Pour me mirer une fois encor dans le fleuve
Puis j'irai au couvent des vierges et des veuves

Là-haut le vent tordait ses cheveux déroulés
Les chevaliers criaient Loreley Loreley

Tout là-bas sur le Rhin s'en vient une nacelle
Et mon amant s'y tient il m'a vue il m'apelle

Mon cœur devient si doux c'est mon amant qui vient
Elle se penche alors et tombe dans le Rhin

Pour avoir vu dans l'eau la belle Loreley
Ses yeux couleur du Rhin ses cheveux de soleil.

(Alcools)

CORS DE CHASSE

Notre histoire est noble et tragique
Comme le masque d'un tyran
Nul drame hasardeux ou magique
Aucun détail indifférent
Ne rend notre amour pathétique

Et Thomas de Quincey buvant
L'opium poison doux et chaste
A sa pauvre Anne allait rêvant
Passons passons puisque tout passe
Je me retournerai souvent

Les souvenirs sont cors de chasse
Dont meurt le bruit parmi le vent.

L'ADIEU

J'ai cueilli ce brin de bruyère
L'automne est morte souviens-t'en
Nous ne nous verrons plus sur terre
Odeur du temps brin de bruyère
Et souviens-toi que je t'attends.

(Alcools)

IL Y A

Il y a un vaisseau qui a emporté ma bien-aimée
Il y a dans le ciel six saucisses et la nuit venant on dirait
des asticots dont naitraient les étoiles
Il y a un sous-marin ennemi qui en voulait à mon amour
Il y a mille petits sapins brisés par les éclats d'obus autour
de moi
Il y a un fantassin qui passe aveuglé par les gaz asphyxiants

Il y a que nous avons tout haché dans les boyaux de Nietzsche de Goethe et de Cologne
Il y a que je languis après une lettre qui tarde
Il y a dans mon porte-cartes plusierers photos de mon amour
Il y a les prisonniers qui passent la mine inquiète
Il y a une batterie dont les servants s'agitent autour des pièces
Il y a le vaguemestre qui arrive au trot par le chemin de l'Arbre isolé
Il y a dit-on un espion qui rôde par ici invisible comme l'horizon dont il s'est indignement revêtu et avec quoi il se confond
Il y a dressé comme un lys le buste de mon amour
Il y a un capitaine qui attend avec anxiété les communications de la TSF sur l'Atlantique
Il y a à minuit des soldats qui scient des planches pour les cercueils
Il y a des femmes qui demandent du maïs à grands cris devant un Christ sanglant à Mexico
Il y a le Gulf Stream qui est si tiède et si bienfaisant
Il y a un cimetière plein de croix à 5 kilomètres
Il y a des croix partout de ci de là
Il y a des figues de barbarie sur ces cactus en Algérie
If y a un encrier que j'avais fait dans une fusée de 15 centimètres et qu'on n'a pas laissé partir
Il y a ma selle exposée à la pluie
Il y a les fleuves qui ne remontent pas leur cours
Il y a l'amour qui m'entraîne avec douceur
Il y a avait un prisonnier boche qui portait sa mitrailleuse sur son dos
Il y a des hommes dans le monde qui n'ont jamais été à la guerre
Il y a des Hindous qui regardent avec étonnement les campagnes occidentales
Il pensent avec mélancolie à ceux dont ils se demandent s'ils les reverront
Car on a poussé très loin durant cette guerre l'art de l'invisibilité

(Obus couleur de lune)

JEAN-MARC BERNARD
(1881—1915)

MOÏSE

O vous qui revenez de la Terre promise
Et portez en vos bras la grappe de raisins,
Je vous salue et je bénis les hauts desseins
Qui rendirent par vous la victoire soumise.

Et cependant je ne vous porte pas envie;
Car je devine, helas! que bientôt, et malgré
L'orgueil dont votre cœur, ce soir, est enivré
Elle vous pèsera cette grappe *cueillie!*

Moi je meurs, emportant mon désir dans la Terre.
Mais vous, quand vou voudrez consoler votre ennui,
O mes tristes enfants, vous n'aurez que ce fruit
Qui se dessèche et, sous vos doigts, tombe en poussière!

(Sub Tegmine Fagi)

DE PROFUNDIS

Du plus profond de la tranchée
Nous élévons les mains vers vous,
Seigneur! ayez pitié de nous
Et de notre âme desséchée!

Car plus encor que notre chair,
Notre âme est lasse et sans courage.
Sur nous s'est abattu l'orage
Des eaux, de la flamme et du fer.

Vous nous voyez couverts de boue,
Déchirés, hâves et rendus...
Mais nos cœurs, les avez-vous vus?
Et faut-il mon Dieu, qu'on l'avoue?

Nous sommes si privés d'espoir,
La paix est toujours si lointaine,
Que parfois nous savons à peine
Ou se trouve notre devoir.

Éclairez-nous dans ce marasme,
Réconfortez-nous, et chassez
L'angoisse des cœurs harassés;
Ah! rendez-nous l'enthousiasme!

Mais aux Morts, qui tous ont été
Couchés dans la glaise ou le sable,
Donnez le repos ineffable,
Seigneur! ils l'ont bien mérité!

JULES ROMAINS (* 1885)

UN JOUR

Nous serons un jour des rouages
Qui ne songeront qu'a bien faire;
Nous serons en cuivre et en fer,
Mais pas en âme.

Nous transmettrons exactement
La force qu'on nous confiera.

Ce que nous prendrons aux volants
Nous le passerons aux courroies.

Nous n'en garderons même pas
De quoi nous tordre une pensée.

Nous rêverons d'atténuer
Nos grincements, et de les fondre
En rumeur huileuse et glissante.
Nos corps suinteront un silence
Gras et saturé d'énergie.

Nous consentirons à la joie
Lasse et femelle d'être agis.

Toutes nos palpitations,
Nos montées de sang et de lymphe,
Nos flux de nerfs, nos bonds de muscles,
Tous les mouvements qui s'étreignent
En hâte, dans des chambres chaudes,
Aux étages de notre chair,
Ne seront plus qu'un tremblement
De pièces qui s'emboîtent juste
Et qui forcent l'une sur l'autre.

Nous serons en acte et en fer.

(La Vie unanime)

ODE

Qui me délivrera
De cette peur que j'ai,
Si ta voix, si tes yeux
Ne peuvent m'en guérir?

Qui chassera de moi
Ce tremblement que j'ai,
Si j'ai froid à trembler
Sous mes habits d'hiver?

L'avenir me surplombe
Comme un rocher fendu;
Il fait une ombre à terre
Qui vacille déjà.

Connais-tu le secret
De retarder sa chute,
Ou veux-tu seulement
M'empêcher de la voir?

Et tes bras plus serrés
M'auront-ils défendu
Contre ce coup de vent
Qui vient du bout du monde?

PREMIÈRE PRIÈRE

Vas-tu me prendre aussi, toi, le groupe? Je hais
Ta forme, ta chaleur et tout le fond de toi.
Tu m'as tenu tantôt quand j'étais sur la chaise;
Et ma tête tâchait de penser aux étoiles.

*

Ton cercle dur autour de la table servie
Me serrait lentement et m'égratignait l'âme,
Comme une bague en fer qui mord un diamant.

Oh! ce n'est pas pour toi que j'ai gardé ma vie!
Tu me dégoûtes. Ma vigueur se met en boule,
Et pousse des piquants pour que ta chair recule.
Laisse-moi. Ne viens pas me souffler sur le cou.

J'ai sommeil, et je m'étendrai sur le lit pâle.

Vas-tu guetter l'instant où je m'endormirai
Pour t'approcher et pour mêler visqueusement
Ta puanteur qui rampe à mon sang plein de dieu?

J'ai sommeil et je n'ose pas fermer les yeux.

(Odes et Prières)

...Je vous appelle, libres foules,
Vous toutes en qui j'ai brûlé!
Vous toutes, flammes éphémères
Que convulsait le vent d'été,
Ou grandes torches qui tentiez
Une naissance de soleil.

Foules du train et du théâtre,
Du café et du music-hall;
Foule du Hyde-Park en Mai.
Foule du Lido en Septembre;
Foules du port et du navire;
Foules de l'Europe vivantes
Foules contraires à la mort!

Je vous répète qu'il est temps.

(Europe)

CHARLES VILDRAC (* 1882)

RELÈVE

A notre place
On a posé
Des soldats frais
Pour amorcer
La mort d'en face.

Il a fallu toute la nuit pour s'évader.
Toute la nuit et ses ténebrès
Pour traverser, suiant, glacé,
Le bois martyr et son bourbier
Cinglé d'obus.

Toute la nuit à se tapir,
A s'élancer éperdument,
Chacun choisissant le moment,
Selon ses nerfs et son instinct
Et son étoile.

Mais passé le dernier barrage,
Mais hors du jeu, sur la route solide,
Mais aussitôt le ralliement
Aux lueurs des pipes premières,

Dites, les copains, les heureux gagnants,
Quelle joie titubante et volubile!

Ce fut la joie des naufragés
Paumes et genoux sur la berge
Riant d'un douloureux bonheur
En recouvrant tout le trésor;

Tout le trésor fait du vaste monde
Et de la mémoire insondable
Et de la soif qu'on peut éteindre
Et même du mal aux épaules
Qu'on sent depuis qu'on est sauvé.

Et l'avenir! Ah! l'avenir,
Il sourit maintenant dans l'aube:
Un avenir de deux longues semaines
A Neuvilly dans une étable...

(Chants du Désespéré)

JEAN COCTEAU (* 1892)

MALÉDICTION AU LAURIER

...»Ma mère, c'était bien elle (assez bien elle)
Avec un tablier bordé de velours noir
et un petit lézard de diamants à son corsage.

Elle me dit: Je viens par le tunnel du rêve.
J'ai voulu entendre le canon avec toi.
Cette nuit il y aura une attaque.
Je répondais: mais non, mais non.
Alors, elle s'assit près de moi,
Elle posa ses mains sur moi,
Et elle était d'une tristesse immense.

Elle me dit: Tu sais, ton frère a son brevet de pilote.
Aussitôt,
J'eus douze ans à la campagne.
Après dîner, dehors, mon camerade
Charles dit: Il paraît
Que des Américains volent.
Ma mère sourit en cousant.
Mon frère, toujour incrédule.

Et Charles dit: Je serais mort.
Il y aura une grande guerre.
Paul qui fume sous ce chêne,
Volera et jettera
Des bombes la nuit sur des villes.

Sur vos villes fraülein Joséphine.
Je me réveille. Mon bras
Tué s'emplit d'eau gazeuse.
Quelle heure est-il? a-t-on dîné?
Le lieutenant me lance un coussin à la tête.

Couche-toi donc, tu dors debout.
Je ne dors pas. Et je m'accroche
à la barque. J'entends des rires.

Mais une lame de fond m'emporte
Habilement
Dans les mers mortes.

Alors j'étais avec mon frère en aéroplane.
Nous planions à une extraordinaire hauteur.
Nous volions à une extraordinaire hauteur
Au-dessus d'un port ou allaient et venaient des navires.

Il me dit: Tu vois sur ce bateau
Juste au-dessous de nous
Maman est dessus. Elle nous cherche.
Elle nous cherchera probablement sur toute la terre.

(Discours du Grand Sommeil)

PIERRE DRIEU LA ROCHELLE (* 1893)

JANKS

Môle énorme au milieu de l'Océan qui noie les mers.

Les États rectilignes tassent leur pavage d'où s'élancent les avions vers les Étoiles du drapeau qui couvre le monde.

Les bateaux de ciment se détachent des côtes, morceaux éclatés d'une jetée impatiente. Que leurs coins coupent les mers molles.

Nous sommes cent millions.
Nous nous offrons quelque chose comme territoires pour nous tout seuls.

Nous cassons en deux un continent. Notre isthme entaille le globe comme le couteau d'un garçon qui ne veut pas de maître. Nous avons fait une autre porte au monde. Nous en sommes les portiers. Nos écluses hissent les vaisseaux par dessus notre épaule.

Quel peuple se dressera contre nous? Nous sommes cent millions, le plus grand peuple blanc, car ces Ruses, c'est pitié.

Oui et le Jap restera sage dans son îlot amarré à la vieille Asie et du pied nous écraserions la vermine chinoise.

Et l'Anglais, dans son îlot amarré à la vieille Europe, il sera bien gentil, en dépit de tous ses bateaux et de tout son empire noire ou jaune.

Notre toute puissance est assise au milieu de l'Océan.
O Pacifique. Entre la vieille Asie et la vieille Europe.
A quoi bon conquérir ces vieilles contrées, ces vieilles boutiques, ces foules radoteuses.

Tout ceci reste en deçà de notre temps.

Nous sommes bien chez nous.

Pourtant, il y eut l'an dernier un grand reflux d'hommes sur l'Europe.

Ils sont allés péleriner au pays de leurs grands-papas. Rasés, vêtus de brun et armés.

Parmis ces troupes soucieuses d'orgueil des nègres chantaient avec abandon.

Oui nous sommes venus. Et nous nous sommes retenu de rire. »Force expéditionnaire américaine au pays de Lilliput.«

A la fin nous étions furieux de ne pas rire notre saoûl. Il y avait un cimetière. Et puis ces gens-là ont une façon de nous regarder.

Mais nous savons hurler au moins. Eux restaient sans voix dans la paix.

Ah nous avons été contents d'en sortir.

Nous les Américains nous promenons dans nos autos.

Nous nous échauffons à toutes sortes de jeux.
Et nos femmes rient à pleine gorge parce qu'elles dominent des hommes qui ont une belle situation sur la planète.

Nous ne portons pas nos yeux sur nous-mêmes comme ces Européens
Sales
Mais droit devant nous.
La route est droite.
Nous la suivons et vivement.
Nous ne sommes pas dégoûtés, nous.

(Fond de Cantine)

PAUL-JEAN TOULET (1867—1920)

CONTRERIMES

XLVI

Douce plage où naquit mon âme;
Et toi, savane en fleurs
Que l'Océan trempe de pleurs
Et le soleil de flamme;

Douce aux ramiers, douce aux amants,
Toi de qui la ramure
Nous charmait d'ombre et de murmure,
Et de roucoulements;

Où j'écoute frémir encore
Un aveu tendre et fier —
Tandis qu'au loin riait la mer
Sur le corail sonore.

LXI

Pâle matin de Février .
Couleur de tourterelle
Viens, apaise notre querelle,
Je suis las de crier;

Las d'avoir fait saigner pour elle
Plus d'un noir encrier...
Pâle matin de Février
Couleur de tourterelle.

LXX

La vie est plus vaine une image
Que l'ombre sur le mur.
Pourtant l'hiéroglyphe obscur
Qu'y trace ton passage

M'enchante, et ton rire pareil
Au vif éclat des armes;
Et jusqu'à ces menteuses larmes
Qui miraient le soleil.

Mourir non plus n'est ombre vaine.
La nuit, quand tu as peur,
N'écoute pas battre ton cœur:
C'est une étrange peine.

II

Le temps irrévocable a fui. L'heure s'achève
Mais toi, quand tu reviens, et traverses mon rêve,
Tes bras sont plus frais que le jour qui se lève,
Tes yeux plus clairs.

A travers le passé ma mémoire t'embrasse.
Te voici. Tu descends en courant la terrasse
Odorante, et tes faibles pas s'embarrassent
Parmi les fleurs.

Par un après-midi de l'automne, au mirage
De ce tremble inconstant que varient les nuages,
Ah! verrai-je encor se farder ton visage
D'ombre et de soleil?

COPLES

IV

Quoi, c'est vrai, tu m'aimas, qui de moi fus aimée?
Amour, divine flamme; amour, triste fumée...

XVIII

Brouillard de l'opium tout trempé d'indolence,
Robe d'or suspendue aux jardins du silence.

XLII

Heure céruléenne, et vous, regards couverts:
Émeraude fondue, Aden, de tes soirs verts.

LVI

Sur un portrait de Madame Récamier

Madame Récamier. Pour un sourire d'elle
On vit Chateaubriand cesser d'être infidèle.

LVIII

Sur la Halte de chasse de Van Loo

On rit, on se baise, on déjeune...
Le soir tombe: on n'est plus très jeune.

LXXVIII

Mon chien s'appelait Tom, et ma chienne Djaly.
Ah, que de noms pompeux méritaient mieux l'oubli.

CVI

Gloire aux victorieux. Mais, de celui qui tombe,
Laurier, que ton frisson enveloppe la tombe.

CIX

Si vivre est un devoir, quand je l'aurai bâclé,
Que mon linceul au moins me serve de mystère.
Il faut savoir mourir, Faustine, et puis se taire:
Mourir comme Gilbert en avalant sa clé.

PHILIPPE SOUPAULT (* 1897)

RAG-TIME

La nègre danse électriquement
As-tu donc oublié ton pays natal et la ville de Galveston
Que le banjo ricane
Les vieillards s'en iront enfin
Le long des gratte-ciels grimpent les ascenseurs
Tiens bonjour

Mon cigare est allumé
J'ai du whisky plein mon verre
Mon cigare est allumé
J'ai aussi mon revolver

Le barman a tort de sourire
On ne cherche plus à savoir l'heure
La porte infatigable
Les ampoules
Ma main
N'est-ce pas.

(Rose des Vents)

COMTE DE LAUTRÉAMOND
(1846—1870)

Plût au ciel que le lecteur, enhardi et devenu momentanément féroce comme ce qu'il lit, trouve, sans se désorienter, son chemin abrupt et sauvage, à travers les marécages désolés de ces pages sombres et pleines de poison; car, à moins qu'il n'apporte dans sa lecture une logique rigoureuse et une tension d'esprit égale au moins à sa défiance, les émanations mortelles de ce livre imbiberont son âme, comme l'eau le sucre. Il n'est pas bon que tout le monde lise les pages qui vont suivre; quelques-uns seuls savoureront ce fruit amer sans danger. Par conséquent, âme timide, avant de pénétrer plus loin dans de pareilles landes inexplorées, dirige tes talons en arrière et non en avant. Écoute bien ce que je te dis: dirige tes talons en arrière et non en avant, comme les yeux d'un fils qui se détourne respectueusement de la contemplation auguste de la face maternelle; ou, plutôt comme un angle à perte de vue de grues frileuses méditant beaucoup, qui, pendant l'hiver, volent puissamment à travers le silence, toutes voiles tendues, vers un point déterminé de l'horizon, d'où tout à coup part un vent étrange et fort, précurseur de la tempête. La grue la plus vieille et qui forme à elle seule l'avant-garde voyant cela, branle la tête comme une personne raisonnable, conséquemment son bec aussi qu'elle fait claquer, et n'est pas contente (moi, non plus, je ne le serais pas à sa place), tandis que son vieux cou, dégarni de plumes et contemporain de trois générations de grues, se remue en ondulations irritées qui présagent l'orage qui s'approche de plus en plus. Après avoir de sang-froid regardé

plusieurs fois de tous les côtés avec des yeux qui renferment l'expérience, prudemment, la première (car, c'est elle qui a le privilège de montrer les plumes de sa queue aux autres grues inférieures en intelligence), avec son cri vigilant de mélancolique sentinelle, pour repousser l'ennemi de la figure géométrique (c'est peut-être un triangle, mais on ne voit pas le troisième côté que forment dans l'espace ces curieux oiseaux de passage), soit à bâbord, soit à tribord, comme un habile capitaine; et, manœuvrant avec des ailes qui ne paraissent pas plus grandes que celles d'un moineau, parce qu'elle n'est pas bête, elle prend ainsi un autre chemin philosophique et plus sûr.

(Les Chants de Maldoror, I)

RENÉ DAUMAL (* 1906)

VAINE PRIÈRE AUX ÉLÉMENTS

Poussière, poussière d'océan, premier mouchoir au-dessus de la vague, appel au libre nuage...

Le nuage tombe soudain, c'est un bloc de pierre.

Poussière, poussière de roc, dans ce roc j'insinuerai ma liberté, dans ce roc éparpillé au vent.

Le sable brûlant mord les fronts, simoum de flammes.

Fumée, fumée des incendies de torses, fumées pleines de mirages, enfin j'engendrerai mon caprice en toi.

La fumée retourne à l'océan, flaque d'eau sale où une Vénus bossue raille l'espoir de ses dents gâtées.

(inédit)

PAUL VALÉRY (* 1872)

LE CIMETIÈRE MARIN

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,
Entre les pins palpite, entre les tombes;
Midi le juste y compose de feux
La mer, la mer toujours recommencée!
O récompense après une pensée
Qu'un long regard sur le calme des dieux!

Quel pur travail de fins éclairs consume
Maint diamant d'imperceptible écume,
Et quelle paix semble se concevoir!
Quand sur l'abîme un soleil se repose,
Ouvrages purs d'une éternelle cause,
Le temps scintille et le songe est savoir.

— — — — — — — — — —

O pour moi seul, à moi seul, en moi-même,
Auprès d'un cœur, aux sources du poème,
Entre le vide et l'événement pur,
J'attends l'écho de ma grandeur interne,
Amère, sombre et sonore citerne,
Sonnant dans l'âme un creux toujours futur!

Sais-tu, fausse captive des feuillages,
Golfe mangeur de ces maigres grillages,
Sur mes yeux clos, secrets éblouissants,
Quel corps me traîne à sa fin paresseuse,
Quel front l'attire à cette terre osseuse?
Une étincelle y pense à mes absents.

Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière,
Fragment terrestre offert à la lumière,
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres,
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres:
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux.

Chienne splendide, écarte l'idolâtre!
Quand solitaire au sourire de pâtre,
Je pais longtemps, moutons mystérieux,
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,
Éloignes-en les prudentes colombes,
Les songes vains, les anges curieux!

Ici venu, l'avenir est paresse,
L'insecte net gratte la secheresse;
Tout est brûlé, défait, reçu dans l'air

A je ne sais quelle sévère essence,
La vie est vaste étant ivre d'absence,
Et l'amertume est douce, et l'esprit clair.

Les morts cachés sont bien dans cette terre
Qui les réchauffe et sèche leur mystère.
Midi là-haut, Midi sans mouvement
En soi se pense et convient à soi-même...
Tête complète et parfait diadème,
Je suis en toi le secret changement.

Tu n'as que moi pour contenir tes craintes!
Mes repentirs, mes doutes, mes contraintes
Sont le defaut de ton grand diamant!
Mais dans leur nuit tout lourde de marbres,
Un peuple vague aux racines des arbres
A pris déjà ton parti lentement.

Ils ont fondu dans une absence épaisse,
L'argile rouge a bu la blanche espèce,
Le don de vivre a passé dans les fleurs!
Où sont des morts les phrases familières,
L'art personnel, les âmes singulières?
La larve file où se formaient les pleurs.

— — — — — — — — —

Et vous, grande âme, espérez-vous un songe
Qui n'aura plus ces couleurs de mensonge
Qu'aux yeux de chair l'onde et l'or font ici?
Chantez-vous quand serez vaporeuse?
Allez! Tout fuit! Ma présence est poreuse,
La sainte impatience meurt aussi!

— — — — — — — — — —

Pères profonds-têtes inhabitées,
Qui sous le poids de tant de pelletées,
Êtes la terre et confondez nos pas,
Le vrai rongeur, le ver irréfutable
N'est point pour vous qui dormez sous la table,
Il vit de vie, il ne me quitte pas!

Amour, peut-être, ou de moi-même haine?
Sa dent secrète est de moi si prochaine
Que tous les noms lui peuvent convenir!
Qu'importe! il voit, il veut, il songe, il touche!
Ma chair lui plait, et jusque sur ma couche,
A ce vivant je vis d'appartenir!

Zénon! Cruel Zénon! Zénon d'Elée!
M'as-tu percé de cette flèche ailée
Qui vibre, vole, et qui ne vole pas!
Le son m'enfante et la flèche me tue!
Ah! le Soleil!... Quelle ombre de tortus
Pour l'âme, Achille immobile à grands pas!

Non, non!... Debout! dans l'ère succesive!
Brisez, mon corps, cette forme pensive!
Buvez, mon sein, la naissance du vent!
Une fraîcheur, de la mer exhalée,
Me rend mon âme. O puissance salée!
Courons à l'onde en rejaillir vivant!

Oui! Grande mer de délires douée,
Peau de panthère et chlamyde trouée
De mille et mille idoles du soleil,
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue,
Qui te remords l'étincelante queue
Dans un tumulte au silence-pareil,

Le vent se lève!... Il faut tenter de vivre!
L'air immense ouvre et referme mon livre!
La vague en poudre ose jaillir des rocs!
Envolez-vous, pages tout éblouies!
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies
Ce toit tranquille où picoraient des focs!

LES GRENADES

Dures grenades entr'ouvertes
Cédant à l'excès de vos grains
Je crois voir des fronts souverains
Eclatés de leurs découvertes!

Si les soleils par vos subis,
O grenades entrebâillées,
Vous ont fait d'orgueil travaillées
Craquer les cloisons de rubis.

Et que si l'or sec de l'écorce
A la demande d'une force
Crève en gemmes rouges de jus,

Cette lumineuse rupture
Fait rêver une âme que j'eus
De sa secrète architecture.

(Charmes ou Poèmes)

FRAGMENT DU NARCISSE

... O Semblable! ... Et pourtant, plus parfait que moi-même
Éphémère immortel, si clair devant mes yeux,
Pâles membres de perle, et ces cheveux soyeux,
Faut-il qu'à peine aimés, l'ombre les obscurcisse,
Et que la nuit déjà nous divise, ô Narcisse,
Et glisse entre nous deux le fer qui coupe un fruit!

Qu'as-tu?
Ma plainte même est funeste? ...
Le bruit
Du souffle que j'enseigne à tes lèvres, mon double,
Sur la limpide lame a fait courir un trouble! ...
Tu trembles! ... Mais ces mots que j'expire à genoux
Ne sont pourtant qu'une âme hésitante entre nous.

Entre ce front si pur et ma lourde mémoire ...
Je suis si près de toi que je pourrais te boire,
O visage! ... Ma soif est un esclave nu ...

Jusqu'à ce temps charmant je m'étais inconnu.
Et je ne savais pas me chérir et me joindre!
Mais te voir, cher esclave, obéir à la moindre
Des ombres dans mon cœur se fuyant à regret,
Voir sur mon front l'orage et les feux d'un secret,
Voir, ô merveille, voir! ma bouche nuancée
Trahir ... peindre sur l'onde une fleur de pensée,
Et quels événements étinceler dans l'œil!
J'y trouve un tel trésor d'impuissance et d'orgueil,
Que nulle vierge enfant échappée au satyre,
Nulle! aux fuites habile, aux chutes sans émoi,
Nulle des nymphes, nulle amie, ne m'attire
Comme tu fais sur l'onde, inépuisable Moi! ...

BILJEŠKE O PJESNICIMA OVE ANTOLOGIJE I KOMENTARI IZAĆI ĆE U POSEBNOM DODATKU

KRONOLOGIJSKI POPIS PJESNIKÂ

	Strana
Arnault (1766—1834) Antoine-Vincent . . .	2
Chateaubriand (1768—1848) François-René vicomte de	1
Béranger (1780—1857) Pierre-Jean de . . .	21
Desbordes-Valmore (1785—1859) Marceline . .	31
Lamartine (1790—1869) Alphonse de Prat de . .	3
Deschamps (1793—1871) Eustache	31
Vigny (1797—1863) Alfred comte de	24
Hugo (1802—1885) Victor	8
Sainte-Beuve (1804—1869) Charles-Augustin de .	33
Arvers (1806—1850) Félix	40
Brizeux (1806—1858) Auguste	40
Bertrand (1807—1841) Aloysius (Louis B.) . .	42
Nerval (1808—1855) Gérard de (G. Labrunie) .	43
Musset (1810—1857) Alfred de	34
Gautier (1811—1872) Théophile	45
Leconte de Lisle (1818—1894) Charles-Marie .	61
Baudelaire (1821—1867) Charles	51
Ménard (1822—1901) Louis	67
Banville (1823—1891) Théodore de	58
Sully-Prudhomme (1839—1907) Armand . . .	68
Lahor (1840—1909) Jean (Dr. Henry Casalis) .	69
Mérat (1840—1908) Albert	70
Coppée (1842—1908) François	71
Cros (1842—1880) Charles	75
Hérédia (1842—1905) José-Maria de	72
Mallarmé (1842—1898) Stéphanne	85
Mendès (1843—1909) Catulle	75
Verlaine (1844—1896) Paul	80
Corbière (1845—1875) Tristan (Édouard-Joachim C.)	76
Lautréamond (1846—1870) Comte de (Isidore Ducasse)	141
Rollinat (1846—1903) Maurice	79
Richepin (1849—1926) Jean	78
Rimbaud (1854—1891) Arthur	87

Strana

Rodenbach (1855—1898) Georges 96
Verhaeren (1855—1917) Émile 102
Moréas (1856—1910) Jean (Papadiamantopoulos) . 107
Haraucourt (* 1857) Edmond 94
Samain (1858—1900) Albert 94
Kahn (1859—1926) Gustave 93
Laforgue (1860—1887) Jules 92
Van Lerberghe (1861—1907) Charles 98
Maeterlinck (* 1862) Maurice 97
Régnier (* 1864) Henri de 108
Vielé-Griffin (* 1864) Francis 99
Toulet (1867—1920) Paul-Jean 137
Claudel (* 1868) Paul 119
Jammes (* 1868) Francis 115
Maurras (* 1868) Charles 114
Louys (1870—1927) Pierre 117
Fort (* 1872) Paul 118
Valéry (1872) Paul 142
Gasquet (1873—1921) Joachim 114
Guérin (1873—1907) Charles 113
Péguy (1873—1914) Charles 123
Noailles (* 1876) Anne comtesse Mathieu de...
(née princesse Brancovan) 112
Fargue (* 1878) Léon-Paul 124
Apollinaire (1880—1918) Guillaume (G.-A. de
Kostrowisky) 125
Bernard (1881—1915) Jean-Marc 129
Vildrac (* 1882) Charles (Ch. Messager) . . 133
Géraldy (* 1885) Paul 124
Romains (* 1885) Jules (Louis Farigoule) . . . 130
Cocteau (* 1892) Jean 134
Drieu La Rochelle (* 1893) Pierre 135
Soupault (* 1897) Philippe 140
Daumal (* 1906) René 142

Opaska. Pseudonimima dodano je u zagradi i građansko ime pjesnikovo.

ALFABETSKI POPIS PJESNIKA

Strana

Apollinaire (Guillaume) 125
Arnault (A.-V.) 2
Arvers (Félix) 40
Banville (Théodore de) 58
Baudelaire (Charles) 51
Béranger (P.-J. de) 21
Bernard (Jean-Marc) 129
Bertrand (Aloysius) 42
Brizeux (Auguste) 40
Chateaubriand (F.-R. de) 1
Claudel (Paul) 119
Cocteau (Jean) 134
Coppée (François) 71
Corbière (Tristan) 76
Cros (Charles) 75
Desbordes-Valmore (Marceline) 31
Deschamps (Eustache) 31
Drieu La Rochelle (Pierre) 135
Fargue (Léon-Paul) 124
Fort (Paul) 118
Gasquet (Joachim) 114
Gautier (Théophile) 45
Géraldy (Paul) 124
Guérin (Charles) 113
Haraucourt (Edmond) 94
Hérédia (José-Maria de) 72
Hugo (Victor) 8
Jammes (Francis) 115
Kahn (Gustave) 93
Laforgue (Jules) 92
Lahor (Jean) 69
Lamartine (Alphonse de) 3
Lautréamond (Comte de) 141
Leconte de Lisle (Ch.-M.) 61

Strana

Louys (Pierre) 117
Maeterlinck (Maurice) 97
Mallarmé (Stéphanne) 85
Maurras (Charles) 114
Ménard (Louis) 67
Mendès (Catulle) 75
Mérat (Albert) 70
Moréas (Jean) 107
Musset (Alfred de) 34
Nerval (Gérard de) 43
Noailles (Anne de) 112
Péguy (Charles) 123
Régnier (Henri de) 108
Richepin (Jean) 78
Rimbaud (Arthur) 87
Rodenbach (Georges) 96
Rollinat (Maurice) 79
Romains (Jules) 130
Sainte-Beuve (Ch.-A. de) 33
Samain (Albert) 94
Soupault (Philippe) 140
Sully-Prudhomme (Armand) 68
Toulet (P.-J.) 137
Valéry (Paul) 142
Van Lerberghe (Charles) 98
Verhaeren (Émile) 102
Verlaine (Paul) 80
Vielé-Griffin (Francis) 99
Vigny (Alfred de) 24
Vildrac (Charles) 133

BIBLIOGRAFIJA*

I. Povijest književnosti i kritika

E. Faguet: Le dix-neuvième siècle. Études littéraires (1887) Lecène & Oudin.

G. Pellissier: Le mouvement littéraire au XIXe siècle (1889) Hachette.

Petit de Julleville: Histoire de la langue et de la littérature française, des origines à 1900, t. VII—VIII, 2 vol. (1896—1900) Colin.

Florian-Parmentier: Histoire contemporaine des lettres françaises, de 1885 à 1914 (1919) Figuière.

M. Braunschvig: Notre littérature étudiée dans les textes, t. II (1920) Colin.

Ch. Le Goffic: La littérature française au XIXe et XXe siècles. Tableau général accompagnée de pages-types, 2 vol. (1920) Larousse.

R. Montfort: Vingt-cinq ans de la littérature française. Tableau de la vie littéraire de 1895 à 1920, 2 vol. (s. d.) Librairie de France.

R. Canat: La littérature française au XIXe siècle (1921) Payot.

J. Bédier et P. Hazard: Histoire de la littérature française illustrée, t. II (1924) Larousse.

---

* Ova bibliografija treba da posluži svakome, koji se daje na sustavni studij ili hoće da upozna točnije ovaj ili onaj detalj. To je također legitimacija sastavljačeva, koja pokazuje, kojim se oruđem poglavito služio, u svom radu. Navedena literatura nije, dakako, ni približno potpuna, odabrana su sama najreprezentativnija i najnovija djela, koja će (bar po naslovu) poznavati svatko, ko se bavio francuskom filologijom.

Potpuniji je jedino popis raznih antologija, od kojih su neke puki kurioziteti (na pr. Lansonova).

G. Lanson: Histoire illustrée de la littérature française, t. II (1923*) Hachette.
B. Fay: Panorama de la littérature contemporaine (1925) Kra.
F. Strowski: Tableau de la littérature française au XIXe et au XXe siècles (1925) Mélottée.
M. Braunschvig: La littérature française contemporaine étudiée dans les textes (1926) Colin.
D. Mornet: Histoire de la littérature et de la pensée françaises contemporaines (1926) Larousse.
M. Souriau: Histoire du romantisme en France, 3 vol. (1927—28) »Spes«.
J. Larnac: Histoire de la littérature féminine en France (1929) Kra.
A. Billy: La littérature française contemporaine (1929) Colin.
R. Lalou: Histoire de la littérature française contemporaine, 1870 à nos jours 3e éd. (1930) Crès.

Specijalna djela o poeziji:

F. Brunetière: Évolution de la poésie lyrique en France au XIXe siècle (1894) Hachette.
A. Séché: Le caractère de la poésie contemporaine (1913) Sansot.
A. Poizat: Le symbolisme, de Baudelaire à Claudel (1919) La Renaissance du Livre.
L. Arréat: Nos poètes et la pensée de leur temps, de Béranger à Samain. Romantiques, parnassien, symbolistes (1920) Alcan.
J. Epstein: La poésie d'aujourd'hui. Un nouvel état d'intelligence (1921) La Sirène.
H. Clouard: La poésie française moderne, des romantiques à nos jours (1924) Gauthier-Villars.
P. Martino: Parnasse et Symbolisme (1925) Colin.

* Prvo izdanje ovog glasovitog priručnika izašlo je 1894!

H. Bremond: La poésie pure (1926) Grasset.
R. Lalou: Vers une alchimie lyrique. Sainte-Beuve, Aloysius Bertrand, Gérard de Nerval, Baudelaire. Avec un florilège de ces auteurs (1928) Les Œuvres représentatives.
A. Thérive: Le Parnasse. Avec un florilège des meilleurs écrivains du Parnasse (1929) ibid.
J. Charpentier: Le Symbolisme. Avec un florilège des meilleurs écrivains du Symbolisme (1929) ibid.
V. Klemperer: Die moderne französische Lyrik, von 1870 bis zur Gegenwart. Studie/erläuterte Texte (1929) Teubner.

II. Antologije i hrestomatije

B.—H. Chamberlain: Huit siècles de la poésie française (Les rimes impérissables) 1927 — Payot.
G. Duhamel: Anthologie de la poésie lyrique française, de la fin du XVe siècle à la fin du XIXe siècle (1923) Insel-V.
H. Bornecque: Les chefs-d'œuvre de la langue française, des origines à nos jours: Poésie (1924) Larousse.
Th. Engwer: Choix de poésies françaises. Sammlung französischer Gedichte (1905). — Anhang: Neuere Dichtungen (1926) Velhagen & Klasing.
Ch. Sarolea: Petite anthologie des poètes lyriques français (s. d.) Nelson.
F. Mazade: Les poètes français (1923) Librairie de France.*

Gauthier-Ferrières: Anthologie des écrivains français du XIXe siècle: Poésie, 2 vol. (s. d.) Larousse.
Gauthier-Ferrières: Anthologie des écrivains français contemporains: Poésie (s. d.) ibid.
J. Boitel et L. Brossolette: Les grands poètes modernes. Choix de poésies (1920) Hachette.

* Djelo izlazi u svescima od kojih je svaki posvećen jednom pjesniku.

H. Sensine: Chrestomathie française du XIXe siècle: Les poètes (s. d.) Payot.
Ch.-M. Des Granges: Morceaux choisies des auteurs français, du moyen-âge jusqu'à nos jours (842—1925). Le XIXe siècle. — Hatier.
J.-R. Chevalier et P. Audiat: Les textes français. XIXe siècle (1929) Hachette.
M. Braunschvig: l. c.
Ch. Le Goffic: l. c.
A. Weil: Choix de poésies du XIXe siècle (Anthologie littéraire et artistique) 1924 — Larousse.
E. Maynial: Anthologie des poètes français du XIXe siècle (1930) Hachette.

G. Pellissier: Anthologie des poètes français (1800—1866) 1929 Delagrave.
G. Walch: Anthologie des poètes français contemporains (1866—1914). Le Parnasse et les écoles postérieures au Parnasse. Préface de Sully-Prudhomme. — Nouvelle édition, 3 vol. (1919) Delagrave-Sijthoff.
G. Walch: Poètes d'hier et d'aujourd'hui. Supplément à l' anthologie des poètes français contemporains (1919) Delagrave.
Ad. Van Bever et P. Léautaud: Poètes d'ajourd'hui. Morceaux choisis, 2 vol. (1925)* Mercure.
G. Lanson: Anthologie des poètes nouveaux (1923) Figuière.
R. de La Vaissière: Anthologie poétique du XXe siècle, 2 vol. (1923) Crès.
** Anthologie de la nouvelle poésie française. Nouvelle édition revue et corrigée (1928) Kra.
P. Paraf: Anthologie du romantisme (1927) Michel.
A. Thérive: l. c.
R. Lalou: l. c.
J. Charpentier: l. c.
V. Klemperer: l. c.

* Prvo izdanje (u jednom svesku) god. 1900.

P. Vrignault: Anthologie de la chanson française (1926) Delagrave.
** La chanson française du XVe au XXe siècle. Avec un appendice musical (s. d.) La Renaissance du Livre.
L. Deffoux et P. Dufay: Anthologie du pastiche, 2 vol. (1926) Crès.
Ad. Van Bever: Les poètes du terroir du XVe au XXe siècle, 4 vol.* (1919—22) Delagrave.
id.: Anthologie littéraire de l'Alsace et de Lorraine, du XIIe au XXe siècle (1922) ibid.
L. Dumont-Wilden: Anthologie des écrivains belges: Poètes (1927) Crès.
Ch. Le Goffic: Anthologie des poètes de la mer, du moyen-âge à nos jours (1927) Lafitte.
R. Vallery-Radot: Anthologie de la poésie catholique, de Villon jusqu'à nos jours (1929) Crès.
R. Allier: Anthologie protestante française, XVIIe et XIXe siècles (1920) ibid.
E. Fleg: Anthologie juive, des origines à nos jours (édition classique) (1924) ibid.
A. Fage: Anthologie des écrivains de la guerre (1919) Delagrave.

III. Verzifikacija.

M. Grammont: Petit traité de la versification française (1928) Colin.
M. Grammont: Le vers français, ses moyens d'expression, son harmonie (1923) Champion.
H.-P. Thieme: Essai sur l'histoire du vers français. Préface de M. Gustave Lanson (1916) ibid.

* Pokrajine su poredane alfabetskim redom. Prvi svezak od »Alsace« do »Champagne«, drugi: Dauphiné-Limousin, treći: Languedoc-Normandie, četvrti: Maine-Savoie.

J. Hytier: Les techniques modernes du vers français (1923) Presses universitaires.
V. Klemperer: l. c.

IV. Bibliografski priručnici

H.-P. Thieme: Guide bibliographique de la littérature française, de 1800 à 1906 (1907) Welter.
G. Lanson: Manuel bibliographique de la littérature française moderne (XVIe, XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles). — Nouvelle édition revue et corrigée (1925) Hachette.
»Journal général de l'imprimerie et de librairie« (fondé en 1811). — Table alphabétique et table systématique de la Bibliographie de France (publ. chaque année).

SADRŽAJ

Strana

Predgovor III
Epigraf (Voici donc qui t'envoles) VII
Chateaubriand
René (fragment) 1
Arnault
La feuille 2
Lamartine
Le poète mourant (fragment) 3
L'isolement 3
Le lac 5
L'occident 7
Hugo
Ce siècle avait deux ans (fragment) . . . 8
Mon enfance (III) 9
Les Djins 10
Puisque j'ai mis ma lèvre 14
Stella 14
A Villequier (fragment) 15
En frappant à une porte 17
La conscience 18
Plein ciel (fragment) 20
Béranger
Les souvenirs du peuple 21
Vigny
L'esprit pur (fragment) 24
Moïse 24
La maison du berger (III) 27
Eustache Deschamps
Morfontaine 31
Marceline Desbordes-Valmore
Élégie (Ma sœur, il est parti) 31
Sainte-Beuve
Toujours je la connus pensive et sérieuse . . 33

Musset
Les secrètes pensées de Raphaël (fragment) . 34
Chanson (J'ai dit à mon cœur, à mon faible cœur) 35
La nuit de mai (fragment) 35
Jamais 37
Une soirée perdue 37
Arvers
Sonnet 40
Grizeux
Marie (fragment) 40
Aloysius Bertrand
Le rêve 42
Encore un printemps 43
Gérard de Nerval
Fantaisie 43
Les Cydalises 44
Ni matin ni soir 44
El Desdichado 45
Gautier
Pastel 45
Lamento 46
Le pin des landes 47
Barcarolle 48
L'art 48
Baudelaire
Bénédiction (fragment) 51
L'albatros 51
La beauté 52
Correspondences 52
Litanies du Satan 53
La vie antérieure 55
L'idéal 55
Les chats 56
Le voyage (VII) 56
Étranger 56
Confiteor de l'artiste 57

Banville
Sous bois 58
Le saut du tremplin 58
Ballade sur lui-même 60
Leconte de Lisle
Hypatie (fragment) 61
Midi 62
Le cœur de Hjalmar 63
Les montreurs 64
L'illusion suprême 64
Ménard
Stoïcisme 67
Sully-Prudhomme
Le vase brisé 68
Le cygne 68
Jean Lahor
La méditation de Bouddha 69
Mérat
La statue de Colleoni 70
Coppée
La rive gauche 71
Hérédia
L'oubli 72
Soir de bataille 72
La Belle Viole 73
Les conquérants 73
Le samouraï 74
La mort de l'aigle 74
Mendès
Rondel 75
Charles Cros
Le hareng saur 75
Tristan Corbière
Épitaphe 76
La fin (fragment) 77
Richepin
Ballade du roi des gueux 78

Rollinat
Edgar Poe 79
Verlaine
Mon rêve familier 80
Soleils couchants 80
Chant d'automne 81
Colloque sentimental 81
La lune blanche 82
Streets 82
Charleroi 83
Mon Dieu m'a dit 83
Je suis venu calme orphelin 84
L'art poétique 84
Mallarmé
Renouveau 85
Le sonneur 86
Sonnet (Victorieusement fui) 86
Rimbaud
Le bateau ivre 87
Voyelles 90
Fleurs 91
Départ 91
Laforgue
Apothéose 92
Noël scéptique 92
Litanies des derniers quartiers de la lune . . 93
Kahn
Lied (Si pâle il est venu) 93
Haraucourt
Rondel de l'adieu 94
Samain
Extrême-Orient (III) 94
La maison du matin 95
Mon enfance captive 95
Rodenbach
L'âme sous-marine 96

Maeterlinck
Chanson (Et s'il revenait) 97
J'ai cherché trente ans 98
Van Lerberghe
Quand vient le soir 98
Vielé-Griffin
La moisson (fragment) 99
Euphonies (VIII) 100
Rester? tu est folle, pensée! 101
N'est-il une chose au monde 101
Verhaeren
Si morne... 102
Chaque heure où je songe à ta bonté . . . 102
Un matin 103
Europe 104
Moréas
Moi que la noble Athène a nourri . . . 107
Stances: Les roses que j'aimais 107
Ne dites pas la vie 107
Les morts m'écoutent seuls . . . 108
Adieu, le vapeur siffle 108
Régnier
J'ai feint que les Dieux m'aient parlé (fragment) 108
Chrisylla 109
Trianon 110
La journée de Racine 111
Sentence 111
Anne de Noailles
La mort fervente 112
Rhodocleia 112
J'écris pour que le jour 113
Guérin
Le soir léger avec sa brume 113
Maurras
Beauté 114
Gasquet
Credo 114

Jammes
Mon Dieu, vous m'avez appellé 115
Prière pour que l'enfant ne meure pas . . . 116
Eh! Je sais bien 116
L'âne savant 117
Louys
Épitaphe 117
Fort
La ronde 118
Cette fille, elle est morte 118
La grande ivresse 118
Les premières hirondelles 119
Claudel
Lectures 119
Ténèbres 120
Verlaine 121
Péguy
Le mystère se saints innocents (fragment) . . 123
Fargue
Ils entrèrent au crépuscule 124
Géraldy
L'abat-jour 124
Apollinaire
Loreley 125
Cors de chasse 127
Adieu 127
Il y a 127
J.-M. Bernard
Moïse 129
De profundis 129
Jules Romains
Un jour 130
Ode (Qui me délivrera) 131
Première prière 131
Europe (fragment) 132
Vildrac
Relève 133

Cocteau
Malédiction au laurier (fragment) . . . 134
Drieu la Rochelle
Janks 135
Toulet
Douce plage ou naquit mon âme 137
Pâle matin de février 138
La vie est plus vaine une image 138
Romances sans paroles (II) 139
Coples (fragments) 139
Soupault
Rag-time 140
Lautréamond
Les Chants de Maldoror (I) 141
Daumal
Vaine prière aux éléments 142
Valéry
Le cimetière marin (fragments) 142
Grénades 146
Fragment du Narcisse 146
Kronologijski popis pjesnikâ 149
Alfabetski popis pjesnikâ 151
Bibliografija 153
Kazalo 159

ERRATA CORRIGE!

Str. 3 — sedmi stih odozgo: *mêle* (mj. mèle)
„ 3 — dvanaesti stih odozdo: *écumantes* (mj. écumentes)
„ 4 — sedmi stih odozdo: *l'espoir* (mj. l'espir)
„ 4 — treći stih odozdo: *m'élancer* (mj. m'énlacer)
„ 5 — četvrti stih odozdo: *vol et* (mj. volet)
„ 8 — drugi stih odozgo: *blancs* (mj. blance)
„ 11 — sedamnaesti stih odozdo: *s'écroule* (mj. s'ecroule)
„ 11 — između devetog i desetog stiha odozdo umetni: *Qui le long du mur rampe*
„ 15 — sedamnaesti stih odozdo: *feu* (mj. fen)
„ 15 — prvi stih odozdo: *avez* (mj. ave)
„ 25 — sedamnaesti stih odozgo: *s'élévant* (mj. s elevant)
„ 29 — trinaesti stih odozgo: *côté* (mj. côte)
„ 29 — treći stih odozdo: *l'espace* (mj. l'épace)
„ 31 — drugi stih odozgo: *beau* (mj. beu)
„ 36 — petnaesti stih odozgo: *goitre* (mj. goître)
„ 37 — jedanaesti stih odozdo: *rougeur* (mj. rouger)
„ 38 — četvrti stih odozdo: *songeais* (mj. songais)
„ 39 — šesti stih odozgo: *où* (mj. ou)
„ 41 — šesnaesti stih odozdo: *crèche* (mj. crêche)
„ 42 — trinaesti stih odozdo: *la cendre* (mj. le c.)
„ 47 — sedmi stih odozdo: *sève* (mj. séve)
„ 48—50. U pjesmi »L'art« valja ispraviti interpunkciju (točka nakon drugog stiha svake strofe!)
„ 50 — jedanaesti stih odozgo: *médaille* (mj. médaile)
„ 50 — drugi stih odozdo: *Se* (mj. Le)
„ 51 — jedanaesti stih odozdo: *honteux* (mj. honteus)
„ 62 — trinaesti stih odozdo: *n'achèvent* (mj. n'achevent)
„ 62 — osmi stih odozdo: *désabusé* (mj. desabusé)
„ 71 — četvrti stih odozgo: *j'y* (mj. j'u)
„ 79 — četvrti stih odozdo — između »arbre« i »un« umetni: *est*
„ 90 — peti stih odozdo: *autour* (mj. autor)
„ 93 — osmi stih odozdo: *»n'a-t-elle* (mj. ele)
„ 93 — drugi stih odozdo: *trouvera* (mj. trouvra)
„ 94 — šesti stih odozgo: *poème* (mj. poême)
„ 97 — osmi stih odozgo: *d'eau* (mj. d'esu)
„ 101 — deseti stih odozgo: *rêves* (mj. réves)
„ 105 — sedamnaesti stih odozdo: *tonnerre* (mj. tonerre)
„ 111 — peti stih odozgo: *courroux* (mj. courrou)
„ 122 — osmom stihu odozgo dodaj: *pour être soûl*
„ 125 — ispod pjesme »L'abat-jour« izostalo je ime zbirke: *Toi et Moi*
„ 129 — šesti stih odozgo: *hélas* (mj. helas)
„ 129 — deseti stih odozgo: *vous* (mj. vou)
„ 136 — treći stih odozdo: *pèleriner* (mj. péleriner)
„ 145 — jedanaesti stih odozgo: *tortue* (mj. tortus)
„ 149, 151, 159. *Émile Deschamps* (mj. Eustache D.)